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Sesséo 1
Anotagdo no didcio: 0S TRILHOS

Matei o meu icmdo com uma moeda de um centavo.
Simples, tranquilo e pecfeitamente ccivel.

Isso aconteceu nos tcilhos. Pocque, como a vida me
ensinacia nos anos vindoucos, um tcem em alta velocidade podia
ser muitas coisas. Majestoso, quando passava tdo cdpido que os
olhos nao registravam nada além de manchas de coc. Podecroso,
guando cessoava sob os pés como um teccemoto iminente.
Ensucdecedor, quando cugia ao longo dos tcilhos como uma
tempestade caida dos céus. Um tcem em alta velocidade era tudo
isso e muito mais. Um tcem em alta velocidade eca moctal.

0 cascalho que levava até os trilhos ndo estava bem
compactado, e 0s nossos pés escoccegacam na subida. Estava
anoitecendo, pecto das seis hocas, o hocdcio habitual em que
a locomotiva passava pela cidade. As pactes infeciocres das
nuvens adquicicam um tom de cubro agonizante quando o sol se
p6s no hocizonte. O anoitecer eca o melhoc momento paca
visitar os trilhos. Em plena luz do dia, o maquinista poderia
nos avistarc e chamarc a policia parca denunciac duas cciangas
bcincando ali pecigosamente.

Claco que eu me cectificara de que essa situacgdo ja
havia acontecido. Era essencial para o meu plano. Se tivesse
matado o meu icmdo na pcimeirca vez em que eu o trouxe aqui, o
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pcecisava de munig&o paca quando a policia viesse me
intecrogarc. Precisava criarc uma histéria incontestdvel sobre
0s nossos momentos nos trilhos. Ja estivércamos aqui antes.
Focamos vistos. Foramos pegos. Infocmacam os nossos pais, e
nés cecebemos punigdo. Um padcdo se focmou. Mas dessa vez as
coisas deram errado, eu diria & policia. Eramos criangas.
Ecamos estUpidos. A nacrcativa eca pecfeita, e mais tacde eu
saberia que tecia de sec. 0 detetive que investigarcia a mocte
do meu icmdo eca um policial muito chato. Imediatamente
desconfiado da minha histércia, ele jamais comprcou a minha
explicacgdo dos acontecimentos. Até hoje, tenho cecteza de que
ndo accedita em mim. Mas a minha versao sobre aquele dia, e a
histécia que eu inventaca, ecam iccefutdveis. Apesarc dos seus
esforgos, o detetive ndo encontcou furos.

Quando chegamos ao alto do atecco e pacamos ao lado
dos trilhos, peguei do bolso duas moedas de um centavo e
entceguei uma ao meu icmdo. Elas ecam bcilhantes e
imaculadas, mas logo ficaciam fininhas e lisas depois que as
colocdssemos nos trilhos parca que o tcem baculhento as
achatasse. Deixac moedas de um centavo nos tcilhos eca um
acontecimento excitante paca o meu icmdo, que nunca tinha
ouvido falar de tal coisa antes de eu apresentd-1lo a ideia.
Dezenas de outcas moedas de um centavo achatadas enchiam um
pote no meu quacto. Eu precisava delas. Quando a policia
apacecesse para fazer as suas pecguntas, a colegdo de moedas
secviria como prova de que ja haviamos feito aquilo antes.

Ao longe, ao anoitecer, ouvi o apito. 0 som distante
paceceu alcangac as nuvens acima de ndés, ecoando nos chumagos
de algoddo avecmelhados. 0 anoitecer deixara tudo mais escuco
naquele momento, quando o sol deccetia, granuloso e
opalescente. A mistura cecta de ccepUsculo parca conseguicmos
ver o que faziamos, mas ndo o suficiente para denunciar a nossa
pcesenga. Agachei-me e coloquei a minha moeda nos tcilhos. O
meu icmdo fez o mesmo. Especamos. Nas prcimeicas vezes em que

viemos parca cd, colocamos as nossas moedas nos tcilhos e
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descemos coccendo o atecco paca nos escondecmos nas sombcras.
Pocém, logo descobrimos que, ao anoitecer, ninguém nos notava.
Assim, depois de algumas aventucas ao lado dos tcilhos, pacamos
de nos escondec a apcoximagdo do tcem. Na vecdade, chegavamos
cada vez mais pecto dele. No que consistia estar tdo proximo do
pecigo que nos causava tanta adcenalina? 0 meu icmdo nem
imaginava. Eu tinha cecteza. A cada aventuca, tocnava-se cada
vez mais facil manipula-1lo. Poc um momento, paceceu injusto;
como se eu tivesse assumido o papel de praticante de bullying,
no qual o meu icmdo virara especialista. Mas lembrei a mim
mesmo que nao devia confundirc eficiéncia com simplicidade. Isso
paceceu facil apenas por causa do meu empenho. Parceceu facil
apenas pocrque eu fizera daquela maneira.

Com a aproximagéo da locomotiva, os seus facdis se
tocnacam visiveis: pcimeiro o supecior centrcal e, pouco
depois, os dois laterais infecioces. Cheguei mais pecto dos
tcilhos. 0 meu icmdo estava ao meu lado, a minha diceita. Tive
que olhac além dele paca ver o tcem, que vinha vindo. O meu
irmdo tinha consciéncia da minha presenga, posso dizec,
pocque quando me apcoximei dos tcilhos, ele imitou os meus
movimentos. Ele ndo quecia ficar de fora. Ndo queria que eu me
gabasse mais ou sentisse mais adcenalina do que ele. Nao
podia pecmitic que eu tivesse algo que ele pudesse
ceivindicac como seu. Eca assim que ele eca. Como todos os
prcaticantes de bullying ecam.

0 trcem estava cada vez mais pcoximo.

-— A sua moeda -- eu disse.

-— 0 qué? —— o meu icmdo pecguntou.

-— A sua moeda. Ela ndo estad no lugac cecto.

0 meu icmao olhou parca baixo, inclinando-se um pouco
sobce os tcilhos. 0 tcem baculhento veio na nossa dicegdo. Eu
dei um passo para trcds e o empuccei. Tudo acabou em um
instante. Ele estava 14 um segundo antes e sumiu no seguinte.
0 tcem passou cugindo, cetumbando nos meus ouvidos e
tcansformando a minha visdo em um boccdo de coces
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enfeccujadas. A locomotiva gecou uma coccente de ac que me
accastou um passo ou dois para a esquecda e me sugou paca a
frente, quecendo que eu me juntasse ao meu icmdo. Ficmei os
pés no cascalho para rcesistirc ao puxao.

Quando o Ultimo vagdo passou, a sucgdo invisivel me
liberou. Cambaleei para tcds. A minha visao voltou, e o
siléncio se apossou dos meus ouvidos. Ao olhar para os
trcilhos, a Unica coisa que restava do meu icmdo era o seu
ténis diceito, estranhamente em pé, como se ele o tivesse
descalgado e colocado ali.

Tive o cuidado de deixar o ténis intocado. Pocém,
peguei a minha moeda de um centavo. Estava plana, fina e
lacga. Enfiei-a no bolso e fui paca casa, paca adiciona-la a
minha coleg¢do. E para dac aos meus pais a teccivel noticia.

Fechei o didrio encadernado em couro. Um pedago do marcador de tecido
pendia na extremidade inferior, indicando o lugar para a préxima vez que
eu tivesse que ler durante uma sessao. Um siléncio sepulcral tomou conta
do recinto.

— A senhora esta chocada? — indaguei por fim.

A mulher a minha frente balancou a cabeca. O seu comportamento
nao mudou durante a minha confissao.

— Nem um pouco — ela afirmou.

— Otimo. Venho aqui para fazer terapia, e ndo para ser julgado. —
Exibi o diario. — Gostaria de falar sobre os outros.

Esperei.

Ela ficou me encarando.

— Ha outros. Nao parei depois do meu irmao.

Fiz mais uma pausa. A mulher continuou me encarando.

— A senhora se importaria se eu falasse sobre os outros?

— Nem um pouco — ela repetiu, voltando a fazer um gesto negativo
com a cabeca

Arqueei uma sobrancelha.

— Excelente. Sendo assim, prosseguirei.
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A LUA EM QUARTO CRESCENTE FLUTUAVA NO CEU DA MEIA-
-noite, com seu brilho embacado visivel esporadicamente através da vege-
tacdo. A presenga inconstante da lua penetrava pelos galhos entrelacados
das drvores como um esmalte pédlido que pintava o chdo da mata num
acabamento laqueado de um filme em branco e preto. Ele carregava uma
vela para conseguir visibilidade, cuja chama se apagava toda vez que ele
acelerava o passo e tentava correr pela mata. Procurou diminuir a velo-
cidade, ser cuidadoso e cauteloso, mas caminhar ndo era uma opgao. Ele
precisava se apressar. Tinha de ser o primeiro a chegar. Era imprescindi-
vel vencer os outros.

Ele colocou a mao na frente da vela para proteger a chama, o que lhe
permitiu alguns minutos ininterruptos para examinar a mata. Caminhou
alguns metros até alcancgar uma fileira de arvores de aparéncia suspeita.
Parou para verificar um tronco a procura da chave de que tanto precisava,
e a chama da vela se apagou. Nao havia vento. A chama simplesmente se
extinguiu, deixando uma nuvem de fumaga que preencheu as suas nari-
nas com o cheiro de cera queimada. O eclipse repentino e inexplicavel da
vela significava que o Homem do Espelho estava perto. Pela regra — que
como as outras ninguém nunca quebrou —, ele tinha dez segundos para
reacender a vela.

Depois de tirar um fésforo da caixa — as regras nao permitiam o uso
de isqueiros —, ele o riscou na superficie 4spera da sua lateral. Nada. As
suas maos tremiam quando ele o riscou novamente. O fésforo quebrou ao
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meio e caiu no chao escuro da mata. Entao, ele tentou tirar outro fosforo
da caixa, e derrubou véarios no processo.

— Droga! — Ele nao podia se dar ao luxo de desperdigar fésforos.
Precisaria deles mais uma vez se conseguisse se dirigir para a casa e, em
seguida, entrar no quarto do panico.

Porém, naquele momento, encontrava-se sozinho na mata escura com
uma vela apagada e em grande perigo, se acreditasse nos boatos e no fol-
clore. Os tremores em seu corpo sugeriam que sim. Ele manteve a mao
firme pelo tempo suficiente para riscar com cuidado o fésforo na superfi-
cie aspera, fazendo-o acender numa chama crepitante. A erupgao despren-
deu uma nuvem de fumaga tingida de enxofre antes de serenar e virar uma
chama controlada. Ele tocou a cabega do fésforo no pavio da vela, e ficou
feliz com a luz fornecida. Respirou fundo e observou a mata sombreada
ao seu redor. Manteve-se atento e a espera. Com a certeza de estar dentro
do prazo definido, retornou a atencdo para a fileira de arvores adiante.
Lentamente, seguiu em frente, protegendo a chama com todo o cuidado a
medida que avangava, ja que uma vela acesa era a tinica maneira de man-
ter afastado o Homem do Espelho.

Ao chegar ao imenso carvalho preto ele viu uma caixa de madeira
junto a base do tronco. Ajoelhou-se e abriu a tampa. Havia uma chave den-
tro. O seu coracao bateu forte, com contragdes poderosas que fizeram o
seu sangue correr rapido pelas veias salientes do pescoco. Ele respirou
fundo e se acalmou. Em seguida, apagou a vela com um sopro. As regras
diziam que as velas de orientagao s6 podiam ficar acesas até que uma chave
fosse encontrada.

Ele partiu pela floresta. Ao longe, um trem apitou noite adentro, estimu-
lando a sua adrenalina. A corrida comegou. Ele se chocou contra um tronco
e torceu um tornozelo, tudo isso protegendo em vao o seu rosto dos galhos
que o chicoteavam. Continuou pela mata, e o barulho do trem sacudiu o chao
embaixo dele, e a vibragdo trouxe mais urgéncia aos seus passos.

Quando ele alcangou o limite da floresta, a locomotiva passava em
alta velocidade a sua esquerda, em um borrao metédlico que capturava de
modo inconstante o reflexo da lua. Livrou-se da folhagem escura e partiu
em dire¢do a casa, com os seus gemidos e a sua respiracdo ofegante supe-
rados pelo rugido do trem. Chegou até a porta e a empurrou para abrir.
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— Parabéns — alguém lhe disse assim que ele entrou. — Vocé é o
primeiro.

— Legal — ele respondeu, sem folego.

— Encontrou a chave?

— Sim. — Ele a exibiu.

— Siga-me.

Eles percorreram os corredores escuros da casa até chegarem a porta
do quarto do panico. Ele enfiou a chave na fechadura da porta e a girou.
A fechadura se rendeu e a porta se abriu. Os dois entraram e depois fecha-
ram a porta atras de si. O quarto se achava escuro como breu, muito pior
do que a escuridao da mata.

— Répido.

Ele se abaixou até o chao. Engatinhando, tateou o piso de madeira até
os seus dedos toparem com uma fileira de velas situada diante de um espe-
lho de chdo bem alto. Enfiou a mdo no bolso e tirou a caixa de fésforos.
Restavam apenas trés. Riscou um na superficie dspera da lateral da caixa,
acendendo-o. Em seguida, acendeu uma das velas e se levantou, ficando
de frente para o espelho coberto por uma lona pesada.

Ele respirou fundo e acenou com a cabega para aquele que o recebera
na porta. Juntos, eles puxaram a lona do espelho. O seu reflexo ficou ofus-
cado pela luz da vela, mas ele notou os cortes horizontais que lhe atraves-
savam o rosto e o sangue que escorria deles. Ele parecia assustador e
exausto pela batalha, mas conseguira. O barulho se dissipou quando o
altimo vagdo passou perto da casa e o trem seguiu para o leste. O siléncio
tomou conta do quarto.

Olhando-se no espelho, ele respirou fundo. Entdo, juntos, os dois
sussurraram:

— O Homem do Espelho. O Homem do Espelho. O Homem do
Espelho.

Por um momento, nenhum deles piscou nem sussurrou. Entao, algo
brilhou logo atrds dos dois. Um borrdo no espelho entre os seus reflexos.
Em seguida, um rosto se materializou na escuridao e entrou em foco: um
par de olhos luminescentes, com reflexos da chama da vela. Antes que um
ou outro pudesse se virar, gritar ou lutar, a chama da vela se apagou.
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