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CAPÍTULO 1

Fake news de grife

Todo mundo já entendeu que o combatente de 
fake news e o propagador de fake news são a mesma pessoa, né? 
Ainda não? Normal. É que o grande propagador de fake news 
hoje em dia não é mais aquele tipo marginal, obscuro, escondi-
do atrás de pseudônimos, computadores remotos e perfis falsos. 
Nada disso, acabou esse perrengue. O disseminador da menti-
ra hoje é um personagem legalizado, educado, de boa aparência, 
que age à luz do dia, com grife e tudo. Como cantou o profe-
ta da falsidade: “Agora já não é normal / O que dá de malandro 
regular, profissional”...

Em mais um momento glorioso do Supremo Tribunal Fede-
ral, em que ele preparava a soltura de Lula, o ladrão amigo — 
acusado por Marcos Valério de mandante do assassinato de Celso 
Daniel, ou seja, gente boa — o ministro Celso de Mello disse o 
seguinte: “Os delinquentes do submundo digital” submetem o 
STF (pobrezinho) a pressões “ilegítimas”. Falou e disse. Nin-
guém é decano da Corte que solta o maior ladrão do país à toa.
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FAKE BRAZ IL

Legítimo certamente foi o voto de Celso de Mello em 5 de 
abril de 2018 para tentar evitar a prisão de Lula, através de um 
habeas corpus preventivo que rasgava a decisão do próprio STF de 
apenas dois anos antes, autorizando a prisão após condenação em 
segunda instância. Legítimo é você afrontar a jurisprudência fir-
mada pelo seu próprio tribunal para salvar o homem que regeu a 
destruição da economia popular no maior assalto da história.

Segundo o decano dessa Corte compreensiva, a delin-
quência do submundo digital tem uma “atuação sinistra” con-
tra a democracia. Não vamos cansar a sua beleza com 
conversinha cifrada. Celso de Mello se refere ao movimento 
das redes sociais que decidiu a eleição presidencial de 2018 e 
depois passou a apoiar a agenda de reconstrução nacional — 
com destaque para a sonhada Reforma da Previdência, que 
deixou de ser sonho, graças em grande medida aos “delin-
quentes do submundo digital”.

Não, o discurso do decano (que reflete o dos seus pares e de 
boa parte da elite brasileira) não é dirigido aos arroubos na inter-
net, à agressividade que passa do limite saudável ou aos pala-
vrões. O acusador de toga não nominou ninguém, não deu 
nenhuma pista, não cumpriu a obrigação intelectual de deixar 
claro a quem estava se referindo. Essa generalização é a alma do 
negócio, o pulo do gato, a ginga essencial do malandro regular, 
profissional. É justamente o truque para dizer que fake news é 
tudo aquilo que desafia a hegemonia falsamente “progressista” 
dessa elite reacionária — que tragicamente inclui, além dos se-
res togados & simpatizantes da quadrilha que montou essa Cor-
te, boa parte da grande imprensa. 

Fazendo coro com o discurso de Celso de Mello contra a 
“delinquência digital” que decidiu a eleição presidencial, um tsu-
nami de notícias tentava criar suspeição sobre o resultado das 
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urnas (muito grave). Fora a especulação conspiratória quase diá-
ria contra os ministros de Bolsonaro. Paulo Guedes, por exem-
plo, estava sempre “isolado”, “irritado”, “decepcionado” etc. 
— sendo ele, não por acaso, o principal símbolo da melhor equi-
pe de governo deste século que boa parte da imprensa tentava 
envenenar com desinformação. 

Se dependesse do noticiário tradicional, o povo acharia que 
Guedes, Tarcísio e cia estavam abandonados num canto depri-
midos, jogando baralho e assistindo pela TV ao primeiro-minis-
tro Rodrigo Maia salvar o Brasil do incêndio fascista — isso 
depois de acordar de bom humor e dar aos brasileiros, com gran-
de generosidade, a reforma da Previdência. Já deu para entender 
o que é fake news?

Pois bem: Rodrigo Maia, o conspirador que ama a palavra 
“harmonia”, estava em Londres lançando tranquilamente sus-
peições sobre a eleição presidencial no Brasil. Ou seja: mais uma 
forcinha ao enredo novelesco da “delinquência digital” — que 
virou obsessão para esses burocratas por ser, na verdade e essen-
cialmente, uma circulação de informações sadia e potente entre 
pessoas comuns, capaz de furar a asfixia montada por essa elite 
reacionária que quer falar sozinha.

Lula ainda não sumiu na lata de lixo da história porque é útil 
para a sabotagem da agenda de reconstrução do país — que 
ameaça deixar esses parasitas empertigados à míngua.

Por aí você vê que Alexandre Toffoli e Dias de Moraes, ou 
vice-versa, a dupla caipira do STF que jogou o Brasil na nostalgia 
autoritária, não estão sozinhos. A construção do cenário para 
garfar a liberdade de expressão — com a embalagem do famige-
rado inquérito contra fake news — teve a contribuição de muita 
gente boa que está aí clamando por democracia. É a chamada re-
sistência cenográfica.
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Na campanha eleitoral de 2018, os justiceiros Luiz Weber e 
Rosa Fux, ou vice-versa, declararam que um caso comprovado 
de fake news poderia anular a eleição. Você sabe do que eles es-
tavam falando, né? Não sabe? Explicamos então: essa fake news 
aí não tem nada a ver com notícia falsa.

Era apenas uma cópia vagabunda da estratégia eleitoral 
norte-americana para transformar Hillary Clinton em vítima 
do fascismo imaginário. Em outras palavras: tudo que não vies-
se da imprensa mergulhada até o pescoço na campanha da can-
didata do imaculado Obama era fake news. Estão até hoje 
gritando que a derrota foi um golpe do WhatsApp em conspi-
ração com a Rússia, ou vice-versa. O inquérito provando que 
não houve conluio foi concluído, mas não interessa. Hoje em 
dia ninguém precisa de fatos.

A mesmíssima narrativa foi aplicada ao Brasil. A formação 
de uma espécie de igreja progressista dos últimos dias — na ver-
dade uma pantomima politicamente correta de alto teor lucrati-
vo — foi tragando boa parte da sociedade virtuosa nos últimos 
anos. O truque é simples e irresistível: você adquire o kit-bonda-
de (1,99) mediante a repetição dos clichês certos e ganha o salvo-
-conduto — uma espécie de abadá moral — para entrar no 
cercadinho vip contra os fascistas. Aí você pode cair na folia da 
demagogia humanitária como se não houvesse amanhã, que nin-
guém vai te incomodar.

Curiosamente, parte da imprensa que apostou tudo nas fake 
news da dupla Janot & Joesley em 2017 — no caso da delação ar-
mada (e depois suspensa) para virar a mesa do Brasil pós-PT — 
virou combatente contra as fake news das diabólicas redes 
sociais no ano seguinte. Apareceram até agências de checagem 
de fatos para informar aos mortais onde estava a verdade (hu-
mildade é tudo). Uma cruzada épica para impedir que um golpe 
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fascista das tias do WhatsApp decidisse a eleição, como nos Es-
tados Unidos.

Foi nessa onda de resistência democrática para boi dormir 
que os tribunais superiores ganharam a missão intergaláctica de 
combater fake news — conforme anunciado pela dupla Fux-We-
ber. Entendeu de onde veio a varinha de condão usada pela du-
pla Toffoli-Moraes para brincar de ditadura?

Em outras palavras: no Brasil, como nos EUA e tragicamen-
te em boa parte do mundo, a liberdade de imprensa tem sido tra-
tada como a garota de programa que vai realizar o seu fetiche 
por um dia. A resposta dela não podia ser outra: ok, amor, vamos 
pro crime, mas não venha me pedir em casamento amanhã.

Quando a censura carnavalesca decretada por Alexandre 
Toffoli e Dias de Moraes atingiu uma revista, a resistência ceno-
gráfica até ensaiou um protesto no carro alegórico da imprensa 
livre, porque no Carnaval ninguém lembra mesmo do que fez na 
véspera — no caso, ajudar a montar o cenário onde a dupla cai-
pira de toga se sentiu à vontade para avacalhar a liberdade de ex-
pressão. Mas logo a dupla voltou a fantasiar de combate ao 
fascismo a sua perseguição às redes sociais, e aí os bravos demo-
cratas voltaram a conviver numa boa com a censura.

Todos contra o “Gabinete do Ódio” — apelido gracioso 
para a teoria conspiratória de que a opinião pública favorável à 
agenda de reconstrução do país é uma milícia comandada pelo 
governo. Contando ninguém acredita.

A tese fake do Gabinete do Ódio embasa as perseguições 
políticas do Supremo Tribunal Federal. O mesmo STF forjado 
por Lula e sua quadrilha para referendar seu plano autoritário, 
exatamente como a corte suprema da Venezuela virou um anexo 
do chavismo. Captou o DNA? (OBS.: o chavismo não se consu-
mou aqui, porque o Brasil foi para a rua e impediu.) 

06



FAKE BRAZ IL

Você só não poderia imaginar que esse entulho autoritário 
petista mereceria vista grossa de tanto adversário do PT. Vai fal-
tar armário para o liberalismo afônico.

Esse liberalismo trans só fala para conspirar — como se viu 
quando uma integrante do gabinete do amor foi à porta do palá-
cio cobrar do presidente as mortes por coronavírus. É o amor 
nos tempos do cólera, como diria García Márquez. Ali perti-
nho, as vedetes do STF devem ter pensado: ainda bem que ela 
não viu a gente.

Na verdade, viu, mas fingiu que não viu. O gabinete do 
amor sabe que, se fosse para discutir para valer responsabilidade 
de autoridades no enfrentamento da epidemia, a conversa teria 
que começar no Supremo. Mas aí não teria graça. Ninguém se 
promove batendo em cachorro morto. 

O STF deu a caneta mágica aos governadores (e prefeitos) 
para montarem o Covidão e a quarentena totalitária, combina-
ção devastadora da qual todos os cúmplices chegaram a achar 
que sairiam imunes. Mas depois começaram a entender que não 
será bem assim.

Naquele mesmo momento, o pedido de impeachment do go-
vernador do Rio de Janeiro era formalmente aceito. Wilson Witzel 
é do mesmo partido da funcionária do gabinete do amor que foi 
tentar grudar cadáveres no presidente na porta do palácio. Não do 
mesmo partido político. Do mesmo partido existencial. A razão 
de viver de Witzel e da milícia do amor colérico é idêntica: surfar 
no antibolsonarismo — seja lá o que isso for. A contabilidade ma-
nual de uma birosca de beira de estrada é mais sofisticada que as 
mentes desses surfistas da pequena política nacional.

Quando a vida não te dá proteína espiritual, é alta a proba-
bilidade de você achar que suas chances de progredir estão 
condicionadas à mistificação. À simulação. À montagem de um 
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campo de batalha cenográfico do qual você sairá inexoravel-
mente vencedor, porque tudo ali é produto da sua birosca men-
tal. E como a proteína é pouca, você vai se encantar com a 
hipótese de que todos acreditarão para sempre no seu novelão, 
e te levarão a sério.

Na linguagem do surfe, o pico é o lugar onde surgem as 
melhores ondas. Para os surfistas de epidemia, o pico está sem-
pre ali na frente — eternizando a onda da patrulha mórbida 
que significará, após uma espetacular distribuição de culpas, o 
sucesso inevitável deles e de suas pranchetas. Os urubus sobre-
voaram essa cena e foram embora após um singelo comentário: 
“Que babacas”.

Os parasitas de tragédia, os liberais de cativeiro e os huma-
nistas de butique estão irmanados na complacência silenciosa 
para com governadores que viraram caso de polícia. Nenhuma 
dessas libélulas antifascistas viu cidadãs sendo barbarizadas nas 
ruas pelos tiranetes. Estavam mais preocupadas em tramar com 
a “comunidade científica” do PT, PSOL e genéricos as diretri-
zes de fundo de quintal para manter todo mundo preso e asfi-
xiar a sociedade. 

O motivo era nobre: caprichar no acabamento do vilão que 
justificaria seu heroísmo de proveta. Pela primeira vez na histó-
ria da humanidade a ciência foi confundida com batuque de pa-
nela em quarentena vip — lugar seguro onde panela vazia é 
tamborim e não faz coro com estômago roncando.

Pode ser que ninguém tenha notado o silêncio do gabinete 
do amor diante dos milhões desviados em respiradores fajutos, 
hospitais de fachada e soro fisiológico superfaturado; diante das 
estatísticas batizadas para potencializar o roubo; diante da deli-
berada mistura de dados entre vítimas e portadores do coronaví-
rus com os de outras doenças graves para apavorar a população. 
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Pode ser até que o truque ressuscite e sobreviva um pouco 
mais — que seja infinito enquanto dure, como se diz no pico do 
Mandetta — e que papai do céu não esteja vendo tudo isso.

Mas os urubus já viram. E a sentença é definitiva: babacas!
Conversa de gabinete no Brazil moderno:

— Você é do gabinete do ódio?
— Sou. E você?
— Gabinete do amor.
— Ah, que sorte.
— Pois é. Por que você não vem pra cá?
— Ué, me convida que eu vou.
— Você tem experiência?
— De amor?
— É.
— Não. Só de ódio.
— Ah, então não dá. Que pena. 
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— É. Imaginei.
— Mas tenta uma formação, tem uns cursos bons por aí.
— Se eu conseguir um certificado, será que consigo entrar 

no gabinete do amor como estagiário?
— Depende. Você vai ter que passar por um processo se-

letivo.
— É muito difícil?
— Vão te fazer umas perguntas sobre fake news. Se você 

der as respostas certas, tá dentro.
— Show. Vou começar a estudar.
— E joga fora tudo que você aprendeu no gabinete do ódio. 

Nada vai servir pra cá.
— Isso é que me deixa tenso. Será que eu vou conseguir 

uma mudança tão radical?
— Tudo é bom senso. Se você tiver bom senso, a transfor-

mação vem naturalmente.
— Quero muito isso. Será que você pode ir me dando umas 

dicas?
— Que dicas?
— Do que eu respondo no processo seletivo.
— Sobre fake news?
— É. Só uma ideia geral.
— Bom: em primeiro lugar, você precisa ser capaz de checar 

fatos.
— Aí é que o bicho pega. Não entendo nada disso.
— Não é difícil. Um bom começo é você ir separando as fon-

tes confiáveis.
— Pode dar um exemplo?
— Ah, tem várias. O STF, por exemplo.
— Como assim?
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— Não é uma bíblia, mas é um bom guia. Se o Alexandre de 
Moraes, por exemplo, disser que o Dias Toffoli não é o amigo do 
amigo do meu pai, é porque não é.

— Seu pai?
— Não, querido. O pai do Marcelo Odebrecht. 
— Ah, tá. No caso, então, fake news seria dizer que o Toffoli 

era conhecido na Odebrecht como amigo do Lula.
— Exatamente. 
— Se eu responder isso, consigo vaga no gabinete do amor?
— Não só isso. O processo seletivo é rigoroso.
— Pode dar outro exemplo de fonte confiável?
— Não posso falar muito. Mas vou te deixar alguns nomes-

-chave.
— Obrigado.
— Pensa sempre em Rodrigo Maia, Randolfe, Molon, Wyllys, 

Ciro Gomes...
— Como referência de fake news?
— Não. De verdade.
— Ah, tá. É que no gabinete do ódio é tudo ao contrário.
— Claro. O ódio é o contrário do amor.
— Isso. Eu devia ter deduzido.
— Não se preocupe. Você vai recuperar a capacidade de de-

dução quando parar de odiar.
— Sério?
— Científico. Segundo a OMS e o Instituto Butantã, cerca de 

90% dos...
— Espera. Já estou com informação demais. Vou começar a 

me confundir.
— Tudo bem, eu entendo. Aqui no gabinete do amor você 

vai conseguir armazenar muito mais.
— Na nuvem?
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— Nas nuvens.
— Que lindo. Então você acha mesmo que tenho chance?
— Não sei. Precisaria fazer um teste pra verificar o seu 

potencial.
— Tudo bem, pode fazer.
— Ok. Me responde o seguinte: o que há em comum entre o 

impeachment da Dilma e a eleição do Bolsonaro?
— Foi golpe.
— Perfeito! Como você captou com tanta exatidão?
— Segui a lógica. É tudo ao contrário do que eu achava, né?
— Exato. Você tem chance. Só faltou uma coisa.
— O quê?
— A pronúncia. O certo é gópi.
— Ok. Também faltou te dizer uma coisa.
— O quê?
— Enfia esse gópi no...
— Êpa! Calma aí! Tá pensando que isso aqui é gabinete do 

ódio?
— Não. Isso foi uma declaração de amor.

É Gópi!
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CAPÍTULO 2

A resistência  
de boa aparência

A cena de uma jovem deputada de boa aparência (e 
ótimos padrinhos) avançando a céu aberto para derrubar o fas-
cismo comoveu o Brasil. A imagem da meiga Tabata Amaral 
marchando ao lado de Alexandre Frota pela educação encheu os 
brasileiros de esperança. Se a Petra Costa não estivesse no Os-
car poderia ter começado a filmar ali mesmo a Democracia em 
Vertigem 2 — Mais Vertiginosa Ainda. Enquanto não vem o novo 
blockbuster da Andrade Gutierrez, vamos tentando explicar 
essa nova e exuberante pedagogia nacional.

Como todo mundo já sabe e todo mundo já viu, o petismo já 
era. Quem está dando um show hoje no Brasil é a resistência de 
boa aparência. O que aconteceu foi o seguinte: quando os heroi-
cos defensores da democracia e do liberalismo viram que a refor-
ma da Previdência — que eles sempre disseram que era a 
salvação — estava realmente sendo feita, partiram para a guerra. 
Não a guerra para aprovar a reforma, claro. A guerra para bom-
bardear os que estavam ousando fazê-la.
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É uma lógica muito simples. Como é que você vai viver de 
vender uma salvação se os possíveis compradores já estão salvos? 
Não dá. E aí é que a coisa complicou de vez. A nova Previdência, 
que sozinha já salva o país do colapso — ou seja, uma desgraça 
— é uma de várias reformas que começam finalmente a remover 
os caninos do Estado do pescoço do contribuinte. Enfim, uma 
revolução — a verdadeira, a libertadora, a única.

Foi assim que nasceu a revolução de auditório — limpinha, 
perfumada e fácil de usar. É um movimento de renovação nacio-
nal com receitas simples e geniais que qualquer um pode fazer. 
Por exemplo: pegue um rostinho meigo, jogue uma pitada de 
PDT com Ambev, misture tudo no caldeirão do Hulk e está 
pronta uma liderança política novinha em folha. Se o Darcy Ri-
beiro soubesse disso teria levado os índios direto pro shopping.

Nesse alegre parque de diversões cívico, você pode ver polí-
ticos históricos como Fernando Henrique Cardoso ou Roberto 
Freire fazendo acrobacias intelectuais e acadêmicas para explicar 
sua devoção a um apresentador de auditório milionário. Esses 
cardeais da democracia e da civilidade estavam preocupadíssi-
mos com o avanço da ignorância no poder — e depois de muito 
refletir, conjecturar e prospectar suas mais refinadas fontes de 
saber e erudição, fecharam com Luciano Huck. 

 Nessa Disney da renovação democrática, você não para de 
se divertir. Tem um brinquedo que é sensacional: você pergun-
ta ao Armínio Fraga — o ex-presidente do Banco Central e gran-
de propagador do liberalismo — o que ele está achando das 
reformas liberais do Paulo Guedes, e ele te responde que a Ama-
zônia está em perigo. Aí você pergunta ao Armínio o que ele 
achou do menor risco da década e dos menores juros da história, 
e ele te responde que a mulher é dona do próprio corpo. Com 
um pouco de sorte, você ainda verá Armínio Fraga alertando 
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que Bolsonaro ameaça as baleias — alerta que vale ao mesmo 
tempo para ecologia e para gordofobia. Gênio.

A ecologia é muito importante nesse tsunami de renovação 
— e nada mais novo que João Amoedo reciclando panfleto petis-
ta para acusar o fascismo por derramamento de óleo na praia. 
Reciclar é renovar. Ande um pouco mais no parque de diversões 
da resistência e você verá João Dória de mãos dadas com Alexan-
dre Frota contra a brutalidade no poder. Dória também pode ser 
visto dando a mão ao presidente petista da OAB para gritar con-
tra a ditadura do século passado. Renovar é viver.

Na Disney da renovação só tem gente bem vestida e cheiro-
sa. Ali é tudo tão excitante que você pode até encontrar um 
grande amor. Aí você só vai ter o trabalho de perguntar: no meu 
jatinho ou no seu?

E foi assim que a roda-viva dos intelectuais se encantou com 
o homem bruto — afinal de contas, quem rompe com Bolsona-
ro só pode ser uma alma sensível, rapidamente promovida a dis-
sidente do fascismo. Saboreie esse encontro marcante na história 
da democracia gourmet:

— Parabéns pela sua coragem.
— De quê?
— Bem... De ir ao coração do obscurantismo, testemu-

nhar a gestação do ovo da serpente e romper com essa estru-
tura de dominação suprainstitucional que se insinua sobre a 
democracia.

— Ah, isso é mermo.
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— Como foi que você teve esse despertar?
— Parceiro, na real, meu despertador tá quebrado. Num me 

atrasei pra vir aqui, porque o meu cachorro me deu uma lambida 
na cara bem na hora. Me amarro no meu cachorro.

— Poxa, que bacana. Admiro muito quem respeita os 
animais.

— Quem falou de respeito, animal? Meu cachorro é meu 
amigo.

— Ah, claro. Sim, amizade, respeito... São aspectos de um 
mesmo conjunto de valores. Isso me lembra um postulado, acho 
que foi Heidegger...

— Dobermann.
— Hein?
— A raça do cachorro é dobermann.
— Ah, sim. Excelente raça!
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— Meio traíra.
— Bem, depende de cada um...
— Tá chamando meu cachorro de traíra, parceiro?!
— Não! Claro que não. Foi você quem disse que...
— Eu disse que a parada da trairagem é uma parada dessa 

raça. Mas o meu não é.
— Que bom. Confiança é tudo! Por falar nisso, voltando... 

Quando foi que você perdeu a confiança nos seus ex-aliados? Foi 
no momento em que você descobriu que eles eram fascistas?

— Sei lá, parceiro. Eu vi a galera detonando os cara, e deto-
nar é uma parada que eu curto.

— Entendi... E eles respeitaram a sua decisão soberana de 
ruptura democrática ou nessa hora se revelaram desleais e mos-
traram toda a propensão ao despotismo?

— Eu não tenho nada contra o deputismo, acho deputado 
uma profissão como outra qualquer.

— Desculpe, acho que não me fiz entender. Me referi a des-
potismo, propensão despótica, autoritária...

— Ah, isso é mermo.
— O quê? 
— Isso aí que tu falou.
— O grupo político que está no poder tem propensão 

despótica?
— É.
— Tem neurose autoritária e quer suprimir as liberdades, in-

terferindo de cima para baixo na autonomia do indivíduo en-
quanto ser social e usando o Estado como biombo para a mais 
hedionda tirania?

— É.
— Estou impressionado com o seu relato. Como pudemos 

chegar a esse ponto?
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— Aí é de cada um. Eu vim de Uber.
— Certo... Que bom ainda termos soberania sobre as nos-

sas decisões de ir e vir.
— É, mas num sei se vai ficar assim, não.
— Você acha que eles vão implantar uma ditadura?! Você 

poderia dizer quando o projeto ditatorial será implantado de 
fato e a grande noite cairá sobre o continente?

— Essa parada daí num tô ligado, não. Falei que num vai fi-
car assim a parada do Uber.

— Como assim?
— Parceiro, os taxista tão puto e vão meter a porrada nes-

ses Uber. Que tá barato pra c... mermo. Pra mim tá ótimo, mas se 
eu fosse taxista metia a porrada também.

texto texto 
texto!
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— Sei... Entendo o seu ponto! A relativização é a beleza da 
democracia, não é mesmo?

— Beleza pura.
— Então concordamos! Viva o diálogo democrático! Chega 

de fascismo!
— Já é.

O governador de São Paulo, João Dória, deu um 
telefonema particular para o ministro da Economia, Paulo Gue-
des, logo após o pedido de demissão do ministro Sergio Moro. 
Segundo relatos não desmentidos pelo governador, Dória reco-
mendou a Guedes que pedisse demissão também — retirando a 
última sustentação do governo Bolsonaro, segundo ele.

Principal condutor da agenda de reconstrução do país, Pau-
lo Guedes regeu reformas vitais como a da Previdência, entre 
outras ações com efeito direto na vida de toda a população. No 
meio de uma crise grave e inusitada provocada por uma pande-
mia, o governador do maior estado da Federação pediu que o co-
mandante do navio largasse o leme — o que, pelos cálculos de 
Dória, deixaria o país à deriva.

Paulo Guedes respondeu que a sustentação do governo não 
vinha dele, mas do apoio do povo. E que seu plano não era dei-
xar o barco afundar, pois acreditava que após a superação da cri-
se o apoio popular que sustentava o governo se multiplicaria.

Você acaba de testemunhar a conversa entre um homem e 
um rato.
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Assim como João Dória tinha uma mensagem para Paulo 
Guedes (será que algum outro ministro recebeu a mesma suges-
tão?), o cidadão comum talvez tivesse também uma mensagem 
para João Dória. Mas ele não telefonaria escondido para o gover-
nador, porque só trabalha à luz do dia. Vamos imaginar como se-
ria essa mensagem:

Prezado governador, como vai o Lula? O enlace entre vocês 
continua progredindo, ou ele já teve uma crise de ciúmes diante 
do seu talento para a destruição? É bem verdade que as obras 
completas do ex-presidente continuam imbatíveis, mas também 
é certo que ele nunca conseguiu a sua eficácia destrutiva no in-
tervalo de alguns meses. 

Lula deve estar encantado com você. Segundo Leonel Bri-
zola, o “sapo barbudo” era um maníaco pelo poder e, para che-
gar aonde queria, era capaz de “pisar no pescoço da mãe”. E 
você, Dória, que não é um sapo barbudo e não tem um fio de ca-
belo fora do gel, veio derrubar os velhos modelos de ambição 
porca. O novo maníaco é limpinho, não se descabela, não se al-
tera, não se perturba, não se envergonha e é, portanto, à prova 
de remorso e comiseração. Tudo isso graças a um dom muito 
simples e discreto: não ter coração. E os tolos aí tentando criti-
car você com códigos humanos...

Os mais atentos jamais vão se esquecer do brilho nos seus 
olhos no início da epidemia, quando você disse que não ia deixar 
nada funcionar. E quando você constrangeu todos os empreen-
dedores insinuando que eles estavam pensando em lucros, en-
quanto você estava pensando em vidas. Logo você... 

Aí a Organização Mundial da Saúde, que é a madrinha da 
quarentena burra, admitiu que o lockdown horizontal não era ne-
cessariamente a medida certa contra a epidemia, dependendo da 
região. E o diretor-geral Tedros Adhanom, porta-voz planetário 
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do “fique em casa” (e cale a boca), recomendou com todas as le-
tras que regiões onde há vulnerabilidade social (gente que cava 
a subsistência todo dia) deviam relativizar o confinamento, pro-
tegendo os grupos de risco. Aí você e aquela sua junta médica do 
apocalipse, até então devotos fervorosos da OMS, ficaram sur-
dos. Quem é Tedros para desafiar a ciência da destruição?

Vieram mais e mais dados, também da OMS, sobre o avan-
ço do contágio por coronavírus dentro das casas. A entidade 
chegou a considerar que a pandemia podia estar sendo estendi-
da pela pouca circulação do vírus entre os saudáveis — o que le-
varia à imunização natural das populações. E você e suas 
cassandras ficaram firmes, continuando a apavorar todo mundo 
com equações inventadas relacionando rigorosamente percen-
tual de confinados com demanda por leitos. E com aquele show 
de óbitos “presumidos” por COVID-19 — um escândalo estatís-
tico que, para a sorte de vocês, ninguém questionou a tempo.

Prezado João Dória, este bilhete de um cidadão comum é só 
para lhe dizer que, a partir do seu telefonema sórdido para Pau-
lo Guedes, ninguém tem mais o direito de negar a sua ciência da 
ruína. Não vamos pedir a você o que você pediu ao ministro da 
Economia, porque androides não desistem. Mas saiba que o sur-
to de catatonia geral um dia passa, e ninguém no porão ficará 
imune. Nem os ratos.

Você não escreveria o bilhete acima? Então você provavel-
mente achou que os elogios comovidos de Fernando Haddad a 
Henrique Mandetta tinham alguma coisa a ver com enfrenta-
mento de epidemia. Nesse caso, você foi aprovado como figu-
rante no show de simulação e confinamento. E com certeza 
também viu no súbito enlace de João Dória com Lula uma con-
junção de forças democráticas pelo bem da saúde pública. 
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Governador, ex-ministro, ex-presidiário e ex-suplente de presi-
diário certamente se uniram nesse enredo para ajudar você.

Todos sabem que o mais importante numa emergência sani-
tária é ter autoridades falando sobre a tragédia 24 horas por dia, 
de forma que o público não se distraia com besteira. Foi assim 
que o país assistiu durante pelo menos um mês o ex-ministro 
Mandetta falando um pouco de tudo — das informações gerais 
sobre o combate ao coronavírus a reflexões, projeções, correção 
de projeções, expectativas, desabafos, teorizações sobre o encla-
ve entre o SUS e a democracia, digressões sobre a importância 
do diálogo com os traficantes de drogas e exaltações à ciência.

Nessa parte da elegia científica, faltou só um detalhe que, 
por coincidência, passou a ser abordado pela medicina séria logo 
em seguida: a paralisação da sociedade armou uma bomba mor-
tífera na saúde da população. 

Essa perspectiva, que era óbvia, mesmo assim sumiu das 
preocupações oficiais na gestão Mandetta: a suspensão de exa-
mes, tratamentos e diagnósticos de todos os males que não fos-
sem coronavírus fez explodir um quadro geral de doenças 
agravadas em estágio avançado. Muita gente pagou com a vida. 
Exames, tratamentos e diagnósticos são recursos científicos. A 
história vai dizer se a ciência foi atropelada pela retórica.

A devoção científica também estava nos elogios dirigidos ao 
ex-ministro pelo professor Haddad — membro da quadrilha que 
revolucionou a ciência da corrupção — e na troca de afagos en-
tre o governador Dória e Lula, PhD em subtração. Todos unidos 
pelo teorema da paralisia geral, com propósitos que, consideran-
do seus currículos e prontuários, só podiam ser humanitários.  

Se considerarmos, com certa boa vontade, que ficção cien-
tífica também não deixa de ser ciência, Dória deu sua contribui-
ção com as equações ornamentais do lockdown de São Paulo. Um 
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homem à frente do seu tempo (2022), o governador esteve entre 
as primeiras autoridades a anunciar o fechamento geral. Depois 
recuou um pouco — sobre fábricas, por exemplo — para não pa-
recer que desejava paralisar por paralisar. Mas não deixou de 
ameaçar na primeira hora os agentes econômicos, constrangen-
do-os com a advertência de que não era hora de empresário pen-
sar em lucro. Depois ameaçou prender na rua o cidadão que 
desrespeitasse a quarentena.

Nenhum cientista no mundo ousou estabelecer um modelo 
matemático relacionando de forma exata percentual de confina-
mento, progressão da epidemia entre vulneráveis e consequente 
expansão de demanda por leitos de UTI. Mas as autoridades de 
São Paulo disseram que tinham esse modelo — e que se a qua-
rentena não chegasse aos níveis determinados por elas o sistema 
hospitalar iria colapsar em exatos 15 dias. Ciência é tudo — e 
chute é para os fortes.

Muitos países fizeram isolamento total e outros fizeram iso-
lamento parcial, focado nos grupos de risco e nas atividades que 
provocam aglomeração. No balanço entre resultados melhores e 
piores contra a epidemia, nenhuma fórmula de combate foi con-
sagrada — era tudo hipótese e tentativa. Mas em muitos lugares 
o fechamento geral virou dogma.

Se não era ciência e não era religião, só pode ter sido política.
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CAPÍTULO 3

A maquiagem 
progressista está  
toda borrada

O Supremo Tribunal Federal se reuniu para rasgar 
sua própria decisão de apenas três anos antes sobre prisão após 
condenação em segunda instância por quê? De onde veio a mo-
tivação? Qual foi a divindade que instou os companheiros toga-
dos a dar esse cavalo de pau na aplicação da lei? 

Como no período não houve qualquer mudança de conjun-
tura em termos de jurisprudência, leis ou Constituição, não é di-
fícil identificar que divindade foi essa: Luiz Inácio Lula da Silva, 
o bom ladrão — que, por uma coincidência divina, é o padrinho 
dessa vergonhosa corte, montada à imagem e semelhança do seu 
amo e senhor.

Exatamente isto: a única coisa que mudou no cenário judicial 
brasileiro entre 2016 e 2019 foi a prisão de Lula — e de vários de 
seus comparsas. Foi por isso que o STF foi desenterrar uma maté-
ria sobre a qual já decidira em plenário — e não cabe a uma corte 
suprema ficar mudando suas decisões ao sabor do vento, como 
quem muda de toga. O Supremo se desdisse para soltar Lula.

26



FAKE BRAZ IL

E veja que detalhe eloquente no julgamento que ficará na his-
tória da Justiça (sic) como o casuísmo mais escancarado em favor de 
uma quadrilha: o ministro Gilmar Mendes, que em 2016 tinha vo-
tado com grande convicção a favor da prisão em segunda instância 
— lembrando inclusive que essa era a regra vigente nos países 
mais civilizados do mundo —, deu uma pirueta e não apenas votou 
contra si mesmo, como fez questão de atacar ostensivamente, no 
seu voto, o juiz responsável pela prisão de Lula, Sergio Moro. 

E o eminente Gilmar fez isso da forma mais subterrânea 
possível: citando as mensagens roubadas por hackers de procura-
dores da Lava Jato — muamba esta que rendeu um novelão na 
grande imprensa marrom, tentando incriminar a força-tarefa 
com interpretações fantasiosas a partir de um conteúdo que não 
comprometia absolutamente nenhum processo da operação. 

Pois veja que atestado inegável de boa-fé: o ministro muda o 
seu voto ornando-o com alegorias do submundo da araponga-
gem petista, jogando esse balde de leviandade sobre o juiz que 
prendeu aquele que a imaculada corte estava reunida para soltar. 
Contando ninguém acredita.

Dizem por aí que foi mais uma vergonha protagonizada pelo 
STF. Não, essa descrição está imprecisa. Tamanho e manifesto 
abuso de poder com a consequência única de beneficiar crimi-
nosos ligados inegavelmente a membros desse tribunal não é só 
uma vergonha — é um ataque à democracia. Onde estava aque-
la estridente resistência contra o autoritarismo? Enjoou do tea-
tro democrático?

Parece que sim. Sobre essa gente esclarecida que celebrou 
uma manobra imunda para soltar o homem que vendeu o Brasil 
a um cartel de empreiteiras — um presidente que virou despa-
chante da Odebrecht para ficar milionário chupando o sangue 
do povo — o que se pode dizer é que, no eterno dilema entre 
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ignorância e canalhice, são pessoas condenadas ao drama perpé-
tuo de não poder alegar que não sabem ler.

Então é melhor mesmo se jogar com tudo no autoengano e 
beber até se esquecer de si na rave Lula Livre. No momento em 
que o ladrão foi solto, a maior dificuldade era saber onde era a 
festa. No PT, na OAB, no PCC ou na PQP?

Mas esse escândalo com um baralho inteiro de cartas mar-
cadas — guerra declarada ao Direito — não proibiu a força-tare-
fa de continuar o cerco à maior gangue política da história, que 
roubou o suficiente para continuar comprando gente por muito 
tempo. A Lava Jato ganhou a missão eterna de demonstrar que 
Lula sempre estará à frente da quadrilha que tenta obstruir a Jus-
tiça — como mostra a torrente de informações reveladas em de-
lações como as de Antonio Palocci, Léo Pinheiro e João Santana. 
O modus operandi é conhecido — e já foi f lagrado diversas vezes, 
como nos conluios e coações que resultaram no sepultamento da 
operação Castelo de Areia. 

A qualquer tempo, a liberdade de Lula ameaça o combate à 
corrupção no Brasil. Caso de polícia se resolve com polícia, por-
que no setor da conversa fiada os inocentes úteis (ou nem tão 
inocentes, mas muito úteis) continuarão a dar o verniz “progres-
sista” para a ação desinibida da gangue.

Para se ter uma ideia, bastou um ministro da Educação que 
não pertencia à gangue fazer uma citação de Cazuza para a resis-
tência de auditório reivindicar o lugar de fala. No pelotão de 
frente da indignação postiça estava ninguém menos que Fernan-
do Haddad — que talvez você não se recorde, mas já concorreu 
à Presidência como suplente de presidiário. O lugar de fala, no 
caso, seria o xadrez.

Mas lá estava Haddad, o poste sem luz, fingindo indignação 
para exercer sua principal especialidade — puxar o saco de 
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artista com demagogia contra o fascismo imaginário. Entendeu 
a simplicidade do cálculo? Finja que o Brasil voltou aos anos de 
chumbo, pegue uma fala de um ministro dessa ditadura terrível 
que você inventou e saia heroicamente em defesa do artista po-
pular citado pelo monstro. Só tem um problema.

Fernando Haddad e o restante da resistência de auditório 
que posou de defensora de Cazuza não combinam muito com os 
versos do compositor. Especialmente pelo apito que tocaram por 
década e meia na política nacional, apoiando f lagrantemente o 
maior assalto da história do país — país este ao qual Cazuza per-
guntou, num de seus maiores hits, “qual o nome do seu sócio”.

Essa você pode responder com autoridade, prezado poste 
sem luz: o nome do seu sócio é Odebrecht, OAS, JBS e toda a 
quadrilha que vocês montaram para, como diria o poeta, trans-
formar o país inteiro num puteiro.

Os catadores de lixo ideológico cortam um dobrado para 
tentar alimentar a lenda que os sustenta. Roger Waters chegou 
ao ponto de defender o ditador sanguinário que destruiu a Vene-
zuela. Ele achou que assim estaria retocando sua maquiagem 
“progressista” — num idioma onde “progresso” significa andar 
para trás. Ninguém segura os progressistas reacionários.

Mas a realidade andou tripudiando dessas almas penadas. 
No meio desse teatro, veio à tona a fortuna enfiada pela Ode-
brecht, a mando do PT, no chavismo assassino. Fala, Cazuza: 
“Quero ver quem paga pra gente ficar assim”. A resposta está aí, 
em toda a sua obscenidade: os financiadores da ruína, os cafe-
tões do puteiro, são justamente aqueles que diziam ter sensibili-
dade social. Os monopolistas da virtude prostituíram a 
bondade.

Aí Lula é condenado pela segunda vez por corrupção, no pro-
cesso do sítio de Atibaia, e então se dá a alquimia revolucionária: 
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você não viu, nem verá, nenhuma dessas subcelebridades fanta-
siadas de democratas aplaudindo a condenação do maior ladrão do 
país a ¼ de século de prisão — sentenciado por uma mulher a 
quem ele tentou intimidar. Alguém avise à resistência cenográfi-
ca que a maquiagem progressista está toda borrada.

Nenhum pio dessa patrulha que passa a vida panfletando o 
empoderamento — justamente quando uma jovem juíza enfren-
tava um dos maiores criminosos da história. “Se começar nesse 
tom comigo, a gente vai ter problema” (a frase de Gabriela Hardt 
a Lula quando ele tentava constrangê-la) teria virado um troféu 
da causa feminina se houvesse um pingo de honestidade nesse 
papo de empoderamento. 

Aí a venda da refinaria de Pasadena revelou que a negociata 
chancelada por Dilma Rousseff significou um rombo de 2,3 bi-
lhões de reais. Como você não haverá de ter esquecido, Dilma é 
a empoderada número um dessa revolução de festim, a presiden-
ta mulher ungida e tutelada pelo ogro. Nenhum pio também dos 
progressistas reacionários sobre o desfalque da musa. Saiu tão 
barato que ela ainda pediu indenização pela bolsa ditadura.

Faz sentido. Se você bate a carteira e ninguém te prende, 
você volta lá para pegar a bolsa.

Se ainda não deu para entender o truque demagógico, fique 
com esta: sabe quem era o candidato desses heróis da resistência 
democrática à presidência do Senado em 2019? Ninguém menos 
que ele — Renan Calheiros.

Bravos progressistas de butique: como diria Cazuza, a sua 
piscina está cheia de ratos.

*  *  *
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Luiz Inácio da Silva falou à nação: “Ainda bem que 
a natureza criou esse monstro chamado coronavírus”. Assim o 
ex-presidente comemorou a destruição do país provocada pela 
paralisia decorrente da epidemia. Segundo ele, o bem-vindo mi-
crorganismo infeccioso serviu para arruinar a economia — e 
isso é muito bom, porque assim o Paulo Guedes se ferra e ele 
pode dizer que eficaz era o parasitismo estatal do PT.

Não se sabe se foi a natureza que criou “esse monstro cha-
mado coronavírus”. Mas com certeza foi ela que criou esse 
monstro chamado Lula — com a cumplicidade dos inocentes 
úteis que lhe dão voz. Esse monstro chamado Lula foi condena-
do a mais de 20 anos de prisão por destruir o Brasil e atirar o 
povo na maior recessão da sua história sem a ajuda de doença ne-
nhuma. Ou seja, uma praga que nem a OMS ousaria tipificar.

Lula saiu do seu lockdown particular na Polícia Federal por 
uma manobra vil do STF — que numa canetada transferiu o 
lockdown para o resto do país, dando poderes discricionários a 
governadores e prefeitos aloprados de todo o território nacional. 
O STF soltou Lula e prendeu o Brasil. 

Mas tudo tem o seu lado bom. Ao comemorar o surgimento 
do coronavírus, com uma desinibição que só ele tem, Lula deu 
voz a toda essa gente perfumada e agourenta cuja inconfessável 
torcida pela COVID-19 estava confinada no armário. O ex-presi-
dente falou por muita gente. Lula é o libertador das cassandras. 
Imagine como devem ter se sentido aqueles que inflamaram as 
estatísticas virais ao ouvir “ainda bem que a natureza criou esse 
monstro”. Identificação imediata e total.

Não sabe da inflamação nas estatísticas? Sabe sim. Só não 
está ligando o nome à pessoa. Um exemplo brando: enquanto 
Lula comemorava a COVID-19, os dados do registro civil come-
çavam a apontar um declínio no número de óbitos pela epidemia 
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no Brasil. Mas as manchetes anunciavam novos recordes diários 
de mortes — confundindo o número de óbitos registrados num 
determinado dia com a data das fatalidades. A notícia tinha que 
ser sempre de que a epidemia estava em plena escalada.

Qual seria o objetivo de alguém, cuja missão é informar, 
ao confundir deliberadamente número de óbitos registrados 
em 24 horas (referente a vários dias) com número de óbitos 
ocorridos em 24 horas? Será que esse pessoal achou que a po-
pulação precisava de um pouco mais de angústia? Ou será que 
para eles tanto faz quem morreu ou deixou de morrer, porque 
na manchete não vai aparecer a cara de ninguém mesmo — e 
número é tudo igual?

E já que estamos atrapalhando a celebração de Lula e suas 
cassandras, aproveitemos para registrar a estranha epidemia de 
óbitos “em investigação”. As estatísticas do coronavírus estive-
ram sempre repletas de “óbitos presumidos” — instituto favore-
cido em certos casos legalmente, como no decreto do governador 
de São Paulo, João Dória, permitindo atestar como possível CO-
VID-19 óbitos sem causa definida. 

Vale assinalar também que essas estatísticas — bem como 
de infectados e internados — estavam entre os critérios para 
distribuição das verbas de emergência, o que virou caso de polí-
cia em vários estados: o escândalo do Covidão.

A forma mais eficaz de enfrentar uma epidemia é conhecer 
a progressão dela com a máxima exatidão possível. Mas de re-
pente isso mudou: buscar rigor estatístico passou a ser sinônimo 
de querer minimizar o problema. Os que acusaram eram os mes-
mos que faziam licença poética com número de mortes. E que 
diziam que a única saída contra a morte era enfiar a população 
inteira em casa — para onde logo se transferiram, segundo a 
própria OMS, as maiores frentes de contágio.
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