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QUANTAS VEZES PROCURAMOS SER
VISTOS ONDE SO EXISTE CERRACAO?

o meu lado da mesa, eu observava Olivia, que reclamava do na-

morado. Suas palavras escorriam pela mesa, mudas e sem senti-
do, porque, para mim, s6 os olhos dela existiam. Eu queria mergulhar
naquela profundidade castanha que era proibida pra mim. Naqueles
olhos morava uma surpresa ou um segredo que ela escondia a cada
vez que os fechava. Mas o qué?

— Ei, acorda! — Ela estalou os dedos para chamar minha aten-
¢do. — Vocé acredita que, pra piorar, ele ainda recusou o convite pro
cinema, no sabado, depois de eu ter comprado os ingressos? — ela
perguntou, pegou a bolsa da cadeira ao lado, abriu o ziper, tirou os
dois ingressos e jogou-os sobre a mesa. — T4 af a prova do crime. Néo
tive nem coragem de trocar.

— Naio d4 pra pedir reembolso? — perguntei e pedi outra taga de
vinho ao garcom. — Pelo menos, vocé ndo sai no prejuizo.

— Prejuizo? O prejuizo que eu td tendo é aqui, 6. — Bateu o
dedo indicador na cabega. — Nao vai haver psicologo que dé jeito
nessa merda. O Alfredo vai ter um prato cheio na préxima consulta.

— Tua cabeca é 6tima, Olivia. Caso contrario, ndo te aguentaria
ha tanto tempo.

— Ah, Daniel, ndo enche, vai. — Ela tomou um gole de vinho,
me olhou com uma cara desconfiada e bufou. — Quer saber? E pra
isso mesmo que eu pago psicdlogo. — Picou os ingressos com raiva e



jogou os pedagos no pratinho dos carogos de azeitona. — Que se
dane a maturidade.

— Afe. Podia ter me chamado para ir com vocé.

— Ah, Dan, vocé sabe que nio ia rolar. Vocé me conhece. Sabe
que eu ia passar a sessdo toda reclamando dele. Ainda mais porque
ele... — Respirou fundo e olhou para cima, a beira do choro. — Aque-
le filho da mae jogou a culpa em mim e disse que eu planejo demais
as coisas. Que nio permito que a gente seja livre um com o outro.

— E vocé aceitou? Disse que estava tudo bem e ficou por isso
mesmo?

— Ah...

— Mas, Olivia, ndo pode ser assim. Vocé sabe. — Esfreguei os
olhos, tomei um longo gole de vinho e considerei chacoalhar a Olivia
para ela acordar pra vida. — Eu fico com o maior peso na consciéncia
quando tenho que cancelar um dos nossos jantares.

— Eu sei, eu sei... Daniel Carboni nunca cancela seus compro-
missos... — Ela me interrompeu porque sabia que eu comegava a fa-
lar mal dos peguetes dela e ndo parava. — A gente parece mais um
casal de namorados do que eu e 0 Thomas.

— E é isso mesmo! — Procurei os olhos dela, que estavam fixos
sobre os ingressos picados. Cutuquei novamente: — Ele sempre da
pra tras. Se vocés estdo juntos, ndo pode ser assim.

— Ah, nio sei — ela retrucou e ergueu o brago direito com a taga
de vinho para pedir outra ao garcom. — Vai ver ele s6 nio sabe ainda
exatamente o que quer. Vai dizer que vocé nio preferiria que a garo-
ta fosse sincera contigo e evitasse os planos? — Ela pegou a taga das
maos do garcom, bebeu um gole e ergueu ombros. — Assim, ndo ha-
veria motivo para se iludir.

— Ah, td. Como se a “sinceridade” dele fosse te deixar menos ilu-
dida. — Gargalhei. — Qual é a l6gica de cancelar mais um compro-
misso em vez de te dar um fora de vez?

Eu era um exemplo vivo do que aconselhava a Olivia a ndo fazer.
Acho que eu estaria melhor se ela me desse um fora bem redondo na
cara, mas era comodo ficar daquele jeito: dois jantarezinhos por



semana, dentro do conforto da friendzone. Doia menos. Ainda assim,
minha ideia era valida: saber o que estava acontecendo desde o come-
cinho seria realmente melhor, porque eu tinha perdido as contas de
quantas vezes havia me enforcado por nio saber se a corda que uma
guria estava me dando era para ir em frente ou para colocar no pes-
cogo. Assim, até certo ponto, o que eu estava dizendo para a Olivia fa-
zia sentido: era melhor levar o fora de uma vez e bora consertar o
coragdo. Por outro lado, também existia eu, Daniel, um cara de carne
e 0ss0, que ndo sabia como sair da situagdo em que ja estava metido.

Ela, de um lado da mesa, perdida em possibilidades sobre o que
o Thomas poderia estar fazendo; eu, do outro, me preparando para
me afogar no vazio que me preenchia quando nos despediamos.

Se eu pudesse, se eu conseguisse, colocaria as cartas na mesa e
diria que gostava dela. Como isso provavelmente acabaria com a nos-
sa amizade, era mais facil deixar tudo do jeito que estava e continuar
empurrando tudo com a barriga.

— Quer saber? Nao t6 nem ai. Logo passa. — Ela tomou mais um
gole e ficou brincando com as migalhas caidas sobre a toalha. — Sin-
ceramente? Melhor iludida com o cara, do que sem o cara.

— Mas, gente! — Bati com os dedos na mesa. — Alo? Terra cha-
mando Olivia. Vocé ndo tem nogdo da bosta que ta dizendo?

Nao era possivel. Ela tinha que perceber que aquilo era uma es-
tupidez. Melhor iludida com o cara? Que tipo de relacionamento de
merda era aquele? A Olivia, ali, tdo linda, inteligente, descolada e mil
outros adjetivos que eu poderia list...

Engasguei com o vinho e olhei para o teto para tentar recuperar
o félego. Eu continuava pagando aluguel e condominio na friendzone
fazia dois anos porque ela estava certa: melhor iludido com a guria,
que sem a guria.

Com a guria, mas sem nenhuma lembranca da noite que tinha-
mos passado juntos. Serd que tinha sido uma boa troca?



VOCE DEMOROU POUCO TEMPO
PARA PEGAR QUEM EU ERA
E TRANSFORMAR COMPLETAMENTE.

“FALLIN’ ALLIN YOU”,
SHAWN MENDES
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