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INTRODUGAO

DOROTHY F. COTTON!

Em 1963, Birmingham era chamada com frequéncia de cidade mais
segregada dos Estados Unidos. Nossa luta pela liberdade ali revelou
quio brutal e difuso era o padrao de segregacgio, quio dificil e desafia-
dor seria essa parte da nossa jornada. Cada vez que exigiamos mais di-
reitos aos cidadios, encontravamos mais 6dio e violéncia vindos dos
oficiais publicos segregacionistas. Todavia, apesar da oposi¢do inten-
sa, centenas de cidaddos de Birmingham uniram-se a nds na luta para
conseguir mudancas. Marchar por liberdade e aguentar o encarcera-
mento se tornou uma situagdo cotidiana. Mas, entao, veio um tempo
em que as cadeias ficaram cheias, mesmo quando a policia comegou a
prender outros manifestantes nas feiras locais.

Foi em uma Sexta-feira Santa, e havia uma igreja cheia de pessoas es-
perando para marchar pela liberdade seguindo o Dr. Martin Luther King
Jr. Seus objetivos incluiam a eliminacio da rigida segregaciao de Bir-
mingham. Eles queriam o direito ao voto. Eles queriam empregos e a capa-
cidade de provar uma roupa em qualquer lugar que comprassem. Queriam
que as escolas publicas abrissem suas portas para qualquer crianga, inde-
pendentemente da cor de suas peles. Os afro-americanos tinham que for-
mar uma fila separada e esperar por atendimento até nas lojas de bebida.
Mesmo assim, continudvamos a cantar “We would not let anything turn
us around”,> um de nossos mais populares cantos de liberdade.
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Com esse pano de fundo, eu estava ld quando Martin enfrentou sua
decisao mais comovente durante a luta em Birmingham. As cadeias es-
tavam lotadas e os manifestantes esperavam por fianga, mas estavamos
sem dinheiro. No quarto 30 do Hotel A. G. Gaston, foi feita uma reu-
nido longa e intensa com lideres civis locais, o Dr. King e sua equipe da
Conferéncia da Lideranca Crista do Sul (SCLC).? Todos tinham respon-
dido ao chamado do reverendo Fred Shuttlesworth,# o lider local dos di-
reitos civis que havia convidado o Dr. King para Birmingham. Com a
igreja repleta de gente esperando-o para liderar outra marcha pacifica
pelo centro da cidade, precisivamos de uma decisdao. Tinhamos que
convocar um boicote para conseguir a atengio dos empresarios em nos-
sa comunidade, para que entendessem os objetivos de nosso movimen-
to, para perceberem a razao da nossa luta.

Neste livro, Martin relembra sua experiéncia de sincero desespero
enquanto escutava calmamente os argumentos acalorados sobre se deve-
riamos nos concentrar em conseguir dinheiro, que seria usado nas fiangas
das centenas de pessoas que ja estavam presas, ou se ele mesmo deveria ir
para a cadeia, como jd havia insistido em fazer tantas vezes — niao somen-
te em Birmingham, mas em protestos ocorridos em outras cidades.

Ainda choro quando leio sobre a agonia que ele sentiu enquanto es-
cutava a todos no quarto 30. A maioria de nds insistia que ele ficasse
fora da prisdo naquele momento, devido a urgéncia por dinheiro para as
fiancas. Martin relembrou que havia “vinte e quatro pares de olhos”
nele. Naquele momento, tinha que “encarar a si mesmo” como lider. Afi-
nal de contas, ele havia encorajado pessoas por toda a comunidade para
aceitarem o sofrimento, o encarceramento. Nio seriam somente os
olhos das pessoas de Birmingham sobre ele, mas os olhos e ouvidos de
toda a nagdo. Ele estava “sozinho naquele quarto lotado™.

Apds suportar seu siléncio agonizante, ele comunicou claramente
que havia tomado uma decisao. Sem dizer nada, ficou de pé e andou
pelo quarto vizinho. Quando retornou a sala de estar onde estdvamos
reunidos, havia colocado as roupas para marchar. Podiamos perceber
que nao havia mais a necessidade de ponderar suas escolhas. Palavras
nio poderiam comunicar de forma mais poderosa que ele havia tomado
a sua decisio. O debate havia terminado.
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Mais tarde, ele explicou que “ndo poderia encorajar centenas de
pessoas para fazer um sacrificio colossal e entio absolver a si mesmo”™.
Ficamos de pé, fizemos um circulo, demos as mios, como era nosso
costume, e cantamos “We Shall Overcome”, 5 0 hino do nosso movi-
mento. Alguns de nés cantamos com ligrimas nos olhos. Foi um mo-
mento emocionante.

A decisao de Martin de ir para a cadeia foi um ponto de virada cru-
cial na luta pelos direitos civis. Apesar de ter sido colocado na solitdria,
seu espirito foi consolado quando seus advogados finalmente recebe-
ram autorizagio para visitd-lo. Clarence Jones¢ trouxe noticias encoraja-
doras: Harry Belafonte’ conseguiu juntar cinquenta mil délares para as
fiancas. Aqueles de ndés que tinham participado da discussio no quarto
30 no Hotel Gaston perceberam que Martin havia tomado a decisao
correta, tanto moral quanto tatica.

Durante seu tempo na cadeia, Martin iria escrever sua explicacio
mais profunda sobre a nossa estratégia de nao violéncia. Sua agora fa-
mosa obra intitulada “Cartas de uma prisao em Birmingham™ ¢ foi a res-
posta para um grupo de clérigos brancos que o criticaram severamente
por ser um agitador externo. A defesa detalhada de Martin pode ser re-
sumida em uma linha poética: “Injustica em qualquer lugar ¢ uma
ameaga a justica em todos os lugares™.

Logo todo o pafs, na verdade todo o mundo, escreveria sobre nos-
so trabalho em Birmingham e nossa determinagdo em sermos livres.
Neste livro, Dr. King explica, da maneira mais clara que ji ouvi, como
a ndo violéncia — “A espada que cura” — pode se tornar uma podero-
sa ferramenta de transformacgio e, desse modo, transformar sistemas
criados para abusar das pessoas. Elucida como todos os afro-america-
nos envolvidos em nossa propria luta por libertaciao incorporaram a
dignidade da convic¢do moral e do autossacrificio. E, o mais importan-
te, ele descreve como o caminho da nio violéncia cura tanto o oprimi-
do quanto o opressor. Em vez de simplesmente expressar dor, raiva e
vitimizagio, as pessoas oprimidas podem experimentar a cura neces-
sdria como resultado da Comunidade Amada.® Na verdade, essas ideias
ja apareciam em “A Birmingham de Bull Connor”,* mas, com Martin
King Jr., Fred Shuttlesworth e outras pessoas comprometidas a traba-
lharem juntas, surgiu “Um novo dia em Birmingham?”.
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Outra “ferramenta” descrita neste livro por Dr. King € a importan-
cia dos cantos por liberdade. Ele mostra como e por que as musicas
eram “a alma do movimento”, explicando que, mais do que “encanta-
mentos de frases inteligentes”, eram também “adaptacdes das musicas
que os escravos cantavam”.

Aprendemos algumas ligdes importantes em nossa luta em Bir-
mingham e precisamos aplicd-las agora. Como Martin disse: “Nao po-
demos esperar”. Nao podemos esperar, porque as cadeias estdo cheias
de jovens negros, incluindo muitos pais que sao incapazes de criar os fi-
lhos. Nao podemos esperar, porque agora sabemos que falhar em fazer
da educacio uma prioridade € trair os talentos latentes. Nao podemos
esperar, porque nossos homens e mulheres jovens estio sendo progra-
mados para matar (e chamam isso de “servir o nosso pais”).

Nada disso € sugerir que a estrada pela frente sera ficil. A luta de
Birmingham foi dificil. Porém, lembro-me algo que um empresirio
branco local me disse muitos anos antes dos eventos contados neste li-
vro. O Sr. Emil Hess tinha tido a coragem de reconhecer Birmingham
como a catapulta da América para dentro do século XX.

Se nos atentarmos para o chamado de Martin Luther King nos dias
de hoje, podemos comecar uma luta que ird catapultar nossa nagio em
direcdo a um novo século de progresso, ainda mais empolgante, rumo
ao ideal de paz com justica social.
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INTRODUGAO

MARTIN LUTHER KING Jr.

E o comeco do ano do Nosso Senhor de 1963.

Eu vejo um menino negro. Ele estd sentado em uma varanda em
frente a um conjunto de apartamentos infestado de insetos no Harlem.
O fedor de lixo estd nos corredores. Os bébados, os desempregados e os
viciados sdo figuras sombrias do seu mundo cotidiano. O garoto vai
para uma escola frequentada principalmente por estudantes negros
com alguns porto-riquenhos dispersos. Seu pai é um dos desemprega-
dos. Sua mae é uma doméstica que dorme na casa da familia para a qual
trabalha em Long Island.

Eu vejo uma menina negra. Ela estd sentada na varanda de uma
casa de madeira de uma familia em Birmingham. Alguns visitantes cha-
mariam de barraco. Ela precisa muito ser pintada e o telhado remenda-
do parece estar prestes a desmoronar. Meia dizia de criangas pequenas,
em virios estigios de nudez, estio correndo pela casa. A crianca € for-
cada a desempenhar o papel de sua mae. Ela ndo pode mais frequentar
a escola de negros em sua vizinhancga, porque sua miae morreu recente-
mente ap6s um acidente de carro. Vizinhos dizem que, se a ambulancia
nio tivesse chegado tio tarde para levd-la ao hospital sé de negros, ela
ainda poderia estar viva. O pai da menina € porteiro em uma loja de de-
partamento no centro. Ele sempre serd porteiro, porque nao hd promo-
¢oes para negros nessa loja.
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Esse garoto e essa garota, separados por milhares de quilémetros,
estio se perguntando: por que a miséria sempre persegue o negro? Em
algum passado distante, os seus antepassados causaram algum prejuizo
tragico para a nagdo e a maldig¢do da punigao foi imposta sobre a raga ne-
gra? Eles tinham se esquivado de seus deveres patriotas, trairam seu
pais, negaram seus direitos naturais de nascenc¢a? Tinham se recusado
a defender sua terra contra um inimigo estrangeiro?

Nem toda histdria € registrada nos livros fornecidos para as crian-
cas nas escolas do Harlem ou de Birmingham. No entanto, esse meni-
no e essa menina sabem algo, de parte da histdria, que foi censurado
pelos escritores brancos e compradores de livros do conselho de educa-
¢do. Sabem que os negros estavam com George Washington no Vale
Forge," que o primeiro americano a derramar sangue na revolucio que
libertou seu pais da opressao britdnica foi um marinheiro negro chama-
do Crispus Attucks. O professor de escola dominical do menino lhe dis-
se que uma das equipes que desenhou a capital da nagao, Washington,
D.C., era um negro chamado Benjamin Banneker. Depois que a meni-
na ouviu um orador, convidou-o para a escola durante a Semana da His-
téria do Negro. Esse orador contou como, durante duzentos anos sem
saldrios, os negros trazidos para esta terra em navios negreiros e em
correntes drenaram os pantanos, construiram as casas, plantaram algo-
dao com as costas chicoteadas para levantar esta nacido da obscuridade
colonial para um lugar de comando e influéncia no comércio domésti-
co e mundial.

Qualquer lugar onde houvesse trabalho dificil, sujo e perigoso —
nas minas, nas docas ou com fundicées —, os negros haviam feito mais
do que a parte deles.

Os pilidos livros de histéria no Harlem e em Birmingham disseram
como a nacdo tinha lutado uma guerra contra a escravidao. Abraham Lin-
coln havia assinado o documento que ficaria conhecido como a Procla-
macio de Emancipagio. A guerra tinha sido conquistada, mas nio a paz
justa. A igualdade nunca chegou. A igualdade estava cem anos atrasada.

O menino e a menina sabiam mais do que a histéria. Eles tinham
ciéncia de algumas coisas sobre os eventos recentes. Compreendiam
que as nagdes africanas tinham rompido com os lagos do colonialismo.
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Sabiam que um trineto de Crispus Attucks poderia ser excluido de al-
guns restaurantes somente de brancos, em alguma sec¢io toda branca de
uma cidade do Sul, apesar de seu uniforme dos fuzileiros navais dos Es-
tados Unidos. Sabiam que os negros vivendo na capital de seu préprio
pais estavam confinados a guetos e nem sempre conseguiam um em-
prego para o qual estavam qualificados. Eles sabiam que os supremacis-
tas brancos tinham desafiado a Suprema Corte e que os governadores
do Sul haviam tentado se interpor entre o povo e a mais alta lei da ter-
ra. Tinham a consciéncia de que, durante anos, seus proprios advoga-
dos haviam conquistado grandes vitérias nos tribunais, que nao estavam
sendo traduzidas para a realidade.

Eles viram na televisao, ouviram nos radios e leram nos jornais que
esse era o centésimo aniversario da sua liberdade.

Mas a liberdade tinha um anel endurecido, um vazio zombeteiro
quando, em seu tempo — no curto periodo de vida desse menino e me-
nina—, os 6nibus pararam de rodar em Montgomery. Passageiros foram
espancados e presos, os viajantes da liberdade® foram brutalizados e as-
sediados, presas de cachorros estavam a mostra em Birmingham; e no
Brooklyn, em Nova York, havia alguns tipos de trabalhos em constru-
¢des que eram somente para os brancos.

Era o verao de 1963. A emancipacio era um fato? A liberdade real-
mente existia?

O garoto do Harlem se levantou. A garota de Birmingham ergueu-se.
Separados por milhares de quilémetros, ambos ajeitaram os ombros e
miraram os olhos para o céu. Ao longo dos quilometros, deram as maos
e tomaram um passo firme a frente. Foi um passo que abalou as funda-
¢oes da nagdo mais rica e poderosa.

Essa € a histéria daquele garoto e daquela garota. Essa € a histdria
do Por que ndo podemos esperar.

Atlanta, Georgia
Janeiro de 1964.
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Mari".in Luther King durante
Marcha sobre Washington, em 1963.
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