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A Revolucao Negra
Por que 19637

O congelante e amargo inverno de 1962 arrastou-se pelos primeiros
meses de 1963, tocando a terra com frio e geada, e entlo foi substituido
por uma primavera serena. Os americanos esperavam um verio tran-
quilo. Nao tinham duvidas de que seria agradavel. O pior disso seria o
pesadelo criado por sessenta milhdes de carros, todos aparentemente
tentando chegar ao mesmo destino, a0 mesmo tempo na tradi¢do ame-
ricana de caga frenética pelo relaxamento.

Seria um verdo agraddvel, porque, na mente de um homem comum,
havia pouco para se preocupar. A perspectiva alegre sobre o estado da
nacgdo estava refletida no posto mais alto da Casa Branca. Confiante, a
administragdo preparou a conta de reducdo dos impostos. Negdcios e
empregos estavam em niveis confortdveis. Dinheiro — para a maioria
dos americanos — era abundante.

O verao veio e o clima estava 6timo. No entanto, o clima social do
modo de vida americano irrompeu em relampagos, tremeu com o tro-
vao e vibrou com a chuva implacdvel de protestos que surgiram pela re-
gido. Explosivamente, a terceira revolucio americana — a Revolucao
Negra — havia comecado.

Pela primeira vez na longa e turbulenta histéria da nacio, quase mil
cidades foram engolidas pela turbuléncia civil, com a violéncia tremen-
do logo abaixo da superficie. As ruas haviam se tornado um campo de
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batalha, assim como na Revolucio Francesa de 1789 e no tumultuado
Movimento Cartista liderado pelos operdrios da Inglaterra dos anos de
1830. Como nessas duas revolugdes, um grupo social submerso, impul-
sionado por uma necessidade ardente de justica, ergueu a si mesmo
com subita rapidez, movendo-se com determinagdo e com majestoso es-
carnio pelo perigo e pelo risco, criou uma revolta tdo poderosa que sa-
cudiu uma grande parte da sociedade da sua fundagao confortavel.

Nunca na histéria da América um grupo tinha se apoderado das
ruas, das pracas, das vias de negdcios sacrossantos e das salas de mar-
more do governo para protestar e proclamar a intolerancia da sua opres-
sdo. Se as mdquinas gigantescas tivessem se tornado humanas,
explodido as fibricas que as abrigavam e perseguido a terra em revolta,
nio teriam surpreendido mais a nagio. Inegavelmente, havia uma com-
preensao sobre a condi¢do do negro e suas profundas cicatrizes, mas o
pais passara a contar com ele como uma criatura que poderia aguentar
silenciosamente e esperar pacientemente. Ele era bem treinado em ser-
vigo e, qualquer que fosse a provocagio, ndo retrucava ou se vingava.

Assim como o raio nao produz som até que atinja o solo, a Revolu-
cao Negra foi gerada silenciosamente. Mas, quando aconteceu, o flash
revelador de seu poder, o impacto de sua sinceridade e do seu fervor
exibiu uma forca de intensidade assustadora. Com trezentos anos de
humilhaciao, abuso e privacio nio se podia esperar que o negro encon-
trasse a voz em um sussurro. As nuvens de tempestade nio liberavam
“uma chuva suave do céu”, mas um furacdo que ainda nao perdeu sua
forca ou atingiu sua energia total.

E importante entender a histéria que estd sendo feita hoje, porque
ainda hd mais por vir, porque a sociedade americana estd perplexa com
o espetaculo do negro em revolta, porque as dimensoes sao vastas e as
implicacbes profundas.
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A espada que cura

No verio de 1963, uma necessidade, um tempo, uma circunstincia e a
disposi¢ao de um povo se uniram. Para compreender a Revolugio atual
¢ necessdrio examinar com mais detalhes as condicoes psicoldgicas e
sociais que a produziram e os eventos que trouxeram a filosofia e o mé-
todo de acio direta nio violenta para a linha de frente da luta.

Em primeiro lugar, é importante entender que a Revolugao nio ¢
indicativa de uma subita perda de paciéncia dentro do negro. Ele nunca
havia sido realmente paciente, no sentido puro da palavra. A postura de
espera silenciosa lhe foi imposta psicologicamente porque estava fisica-
mente algemado.

Nos dias da escravidao, essa supressido era aplicada aberta, cientifi-
ca e constantemente. A forca fisica mantinha o negro cativo em todos os
pontos. Ele foi impedido de aprender a ler e escrever — impedido por
leis escritas de verdade nos estatutos. Foi proibido de se associar com
outros negros que viviam na mesma plantagio, exceto quando ocorriam
casamentos ou funerais. A punig¢io para qualquer forma de resisténcia ou
reclamagdo sobre sua condig¢do poderia variar de mutilagao até morte.
Familias foram dilaceradas e amigos foram separados. Qualquer coope-
racio para melhorar suas condi¢des foi cuidadosamente frustrada. Pais e
maes foram vendidos para longe dos filhos, e os filhos foram negociados
para longe dos pais. As mogas eram, em muitos casos, vendidas para se
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tornarem reprodutoras de novas geracoes de escravos. Os proprietdrios
de escravos da América tinham inventado seus sistemas com precisio
quase cientifica para manter o negro emocional e fisicamente indefeso.

Com o fim da escravidao fisica ap6s a Guerra Civil, foram encontra-
dos novos dispositivos para “manter o negro em seu lugar”. Seria neces-
sdrio escrever muitos volumes para descrever esses métodos,
estendendo-se desde nascimentos em hospitais Jim Crow até enterros
em secoes dos cemitérios Jim Crow. Eles sio muito conhecidos para re-
querer uma descricdo aqui. No entanto, uma das revelacdes durante os
ultimos anos € o fato de que as camisas de forca do preconceito e da dis-
criminacdo racial ndo usam somente rétulos do Sul. A técnica sutil e psi-
colégica do Norte havia se aproximado em feiura e vitimizagio do negro,
em terror absoluto e em brutalidade aberta como no Sul. O resultado foi
um comportamento que aos olhos do homem branco parecia paciéncia,
mas que cobria uma poderosa impaciéncia no coragao do negro.

Durante anos, no Sul, o branco segregacionista vinha dizendo que
o negro estava “satisfeito”. Ele tinha afirmado: “nos damos muito bem
com nossos negros porque os entendemos. Somente temos problemas
com os que vém de fora para agitar aqui dentro”. Muitos expressaram
esse ponto de vista sabendo que era uma mentira de propor¢des majes-
tosas. Outros acreditavam que estavam falando a verdade. Para corrobo-
rar, lhes diriam: “Ora, falei com a minha cozinheira que disse...” ou:
“Discuti isso de forma franca com o garoto de cor que trabalha para nés
e disse a ele para se expressar livremente. Ele disse...”.

As pessoas brancas no Sul talvez nunca saibam completamente até
que ponto os negros defenderam a si mesmo e protegeram seus empre-
gos — e, em muitos casos, suas vidas — aperfeicoando um ar de igno-
rancia e concordancia. No passado, nenhuma cozinheira ousaria dizer
ao patrdo o que ele deveria saber. Ela tinha que lhe dizer o que ele que-
ria ouvir, porque sabia que a penalidade por falar a verdade poderia ser
a perda do seu emprego.

Durante o boicote aos 6nibus de Montgomery, uma familia bran-
ca convocou sua cozinheira negra e lhe perguntou se apoiava as coisas
terriveis que os negros estavam fazendo, boicotando 6nibus e exigin-
do empregos.
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T Martin Luther King durante seu
famoso discu:so I have a dream
— Eu tenho um sonho.

<- Martin Luther King agraciado com
o "Prémio Nobel da Paz" mostra
sua medalha recebida em 1964.
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A Birmingham de Bull Connor

Se vocé tivesse visitado Birmingham antes de 3 de abril no ano do cen-
tendrio da emancipacio do negro, poderia ter chegado a uma conclusio
surpreendente. Poderia ter concluido que aqui havia uma cidade que fi-
cou presa por décadas em uma soneca de Rip Van Winkle;* uma cida-
de cujos pais aparentemente nunca tinham ouvido falar de Abraham
Lincoln, Thomas Jefferson, a Declaraciao dos Direitos, o Preambulo da
Constitui¢do da Décima Terceira, Décima Quarta e Décima Quinta
Emendas, ou a decisao de 1954 da Suprema Corte dos Estados Unidos
proibindo a segregacio nas escolas publicas.

Se os seus poderes de imaginacio fossem grandes o suficiente para
lhe permitir colocar a si mesmo em posi¢do de um bebé negro nascido
e levado a maturidade fisica em Birmingham, vocé teria imaginado sua
vida da seguinte maneira:

Vocé nasceria em um hospital para pais que provavelmente viviam
em um gueto e frequentaria uma escola Jim Crow. Nio é realmente ver-
dade que os pais da cidade nunca tinham ouvido falar da ordem da Su-
prema Corte para a dessegregacdo escolar. Eles tinham ouvido falar
disso e, desde a sua aprovagdo, expressaram consistentemente a sua
oposi¢do, resumido pelo antncio oficial de que o sangue correria nas
ruas antes que a dessegregacio fosse permitida em Birmingham.

Vocé passaria sua infancia brincando principalmente nas ruas por-
que os parques para “os de cor” eram terrivelmente inadequados. Quando
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uma ordem judicial federal proibisse a segregacio no parque, descobri-
ria que Birmingham fechou seus parques e desistiu de seu time de bei-
sebol em vez de integra-los.

Se fosse fazer compras com seus pais, vocé se arrastaria enquan-
to comprava em cada balcdo, com excecao de um, nas lojas grandes
ou pequenas. Se vocé estivesse com fome ou com sede, teria que ig-
norar até voltar para a parte negra da cidade, pois em sua cidade era
uma violagdo da lei servir comida para os negros no mesmo balcio
que os brancos.

Se a sua familia frequentasse a igreja, vocé iria a uma Igreja Negra.
Se quisesse visitar uma igreja frequentada por pessoas brancas, vocé
nio seria bem-vindo. Pois, embora seus concidadios brancos insistis-
sem que eram cristdos, eles praticavam a segregacio tio rigidamente na
casa de Deus quanto no teatro.

Se amasse musica e ansiasse por ouvir a ()pera Metropolitana® em
sua turné pelo Sul, vocé nao poderia desfrutar desse privilégio. E nem
os seus companheiros brancos amantes da musica, porque a Metropoli-
tana tinha agenda descontinua em suas turnés nacionais em Bir-
mingham depois de ter adotado uma politica de ndo se apresentar antes
de segregar as audiéncias.

Se quisesse contribuir e fazer parte do trabalho da Associacao Na-
cional para o Avanco das Pessoas de Cor, ndo seria possivel ingressar
em uma agéncia local. No estado do Alabama, as autoridades segrega-
cionistas foram bem-sucedidas em impedir a NAACP de realizar seu
trabalho de direitos civis, declarando-a como uma “corporacio estran-
geira” e tornando suas atividades ilegais.

Se quisesse um emprego nesta cidade — um dos maiores centros
de producio de ferro e ago do pais —, seria melhor se conformar com o
trabalho servil como porteiro ou operdrio assalariado. Se tivesse a sor-
te de conseguir um emprego, poderia esperar que as promogdes para
um status melhor e com maior remuneragdo viriam — nao para voce,
mas para um funciondrio branco, independentemente de seus talentos
comparados. Em seu trabalho, vocé comeria em um lugar separado e
usaria o bebedouro e lavatério rotulado como “De cor”, em conformi-
dade com as leis municipais.
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Se acreditasse em seus livros de histdria e pensasse na América
como um pais cujos governantes, sejam das cidades, estados ou na-
¢do, eram escolhidos pelos governados, seria rapidamente desiludido
quando tentasse exercer seu direito de registrar e votar. Vocé seria
confrontado com todos os obstdculos concebiveis ao fazer a caminha-
da mais importante que um negro americano pode fazer hoje: a cami-
nhada até as urnas. Dos 80 mil eleitores em Birmingham, antes de
janeiro de 1963, apenas 10 mil eram negros. Sua raga, constituindo
dois quintos da populagio da cidade, seria apenas um oitavo de sua
forca de votagio.

Vocé estaria vivendo em uma cidade onde a brutalidade dirigida
contra os negros era uma realidade inquestiondvel e incontestada. Um
dos comissarios da cidade, membro do 6rgio que governava os assuntos
municipais seria Eugene “Bull” Connor, um racista que se orgulhava de
saber como lidar com o negro mantendo-o em seu “lugar”. Como co-
missdrio de Seguranga Publica, Bull Connor, entrincheirado por mui-
tos anos em uma posi¢do chave na estrutura de poder de Birmingham,
mostrava tanto desprezo pelos direitos do negro quanto desafiava a au-
toridade do governo federal.

Vocé teria encontrado em Birmingham uma atmosfera geral de vio-
léncia e brutalidade. Os racistas locais intimidavam, atacavam e até ma-
tavam os negros com impunidade. Um dos exemplos do terror de
Birmingham mais vividos e recentes foi a castracio de um homem ne-
gro, cujo corpo mutilado havia sido abandonado em uma estrada solitd-
ria. Nenhuma casa de negro estava protegida dos bombardeios e
queimaduras. Do ano de 1957 até janeiro de 1963, enquanto Bir-
mingham ainda alegava que seus negros estavam “satisfeitos”, dezesse-
te bombardeios nio investigados haviam ocorrido em igrejas negras e
casas de lideres dos direitos civis.

Os negros nao foram as Uinicas pessoas que sofreram por causa do
governo de Bull Connor. Foi o comissirio de seguran¢a de Birmingham
que, em 1961, prendeu o gerente da rodovidria local quando este procu-
rou obedecer a lei da nagdo servindo aos negros. Embora um juiz distri-
tal federal tenha condenado Connor por essa acio em fortes termos e
liberado a vitima, o fato persistiu em Birmingham: no inicio de 1963,
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nenhum lugar de acomodacio publica foi integrado, exceto a rodovidria,
a estacao de trem e o aeroporto.

Na Birmingham de Bull Connor, vocé seria um habitante de uma
cidade onde um senador dos Estados Unidos, que a estava visitando
para fazer um discurso, havia sido preso porque atravessou a porta mar-
cada como “De cor™.

Na Birmingham de Connor, a senha silenciosa era o medo. Era um
medo nio s6 por parte do negro oprimido, mas também nos coragcoes
dos opressores brancos. A culpa era parte do medo deles. Havia tam-
bém o pavor da mudanga, aquele medo predominante que persegue
aqueles cujas atitudes foram endurecidas pelo longo inverno da reagao.
Muitos estavam apreensivos com o ostracismo social. Birmingham cer-
tamente teve seus brancos moderados que desaprovavam as tdticas de
Bull Connor. Birmingham certamente tinha cidadaos brancos decentes
que lamentavam reservadamente os maus-tratos aos negros. Mas eles
permaneceram publicamente em siléncio. Era um siléncio nascido do
medo — medo de represalias sociais, politicas e economicas. A tragédia
final de Birmingham nio foi a brutalidade das pessoas mds, mas o silén-
cio das pessoas do bem.

Em Birmingham, vocé estaria vivendo em uma comunidade onde
a longa vida da tirania do homem branco havia intimidado o seu povo,
levando-o a abandonar a esperanca e desenvolvido nele uma falsa sensa-
c¢io de inferioridade. Estaria vivendo em uma cidade onde os represen-
tantes da economia e o poder politico se recusavam a sequer discutir a
justica social com os lideres do povo.

Vocé estaria morando na maior cidade de um estado policial, pre-
sidida por um governador, George Wallace, cuja promessa de posse ha-
via sido de “segregacdo agora, segregacdo amanha, segregagio para
sempre!”
da América.

. Vocé estaria vivendo, na verdade, na cidade mais segregada
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(A

Um novo dia em Birmingham

Na quarta-feira, 3 de abril de 1963, o jornal de Birmingham apareceu
nas bancas. Sua primeira pagina brilhando trazia um desenho colori-
do mostrando um sol dourado erguendo-se sobre a cidade. A legenda
dizia: “Um novo dia amanheceu em Birmingham”, comemorando a
vitéria de Albert Boutwell nas elei¢cdes para prefeito. O brilho doura-
do da harmonia racial, a manchete sugeria, poderia agora ser espera-
do para descer sobre a cidade. Como os eventos iriam mostrar, era de
fato um novo dia para Birmingham; mas nao porque Boutwell havia
vencido a eleigio.

Apesar de todo o otimismo expresso na imprensa e em outros lu-
gares, estdvamos convencidos de que Albert Boutwell era, na frase
apropriada de Fred Shuttlesworth, “apenas um Bull Connor digno”. Sa-
biamos que o ex-senador do estado e vice-governador havia sido o prin-
cipal autor da Lei de Atribuicido de Alunos do Alabama e era um
defensor consistente das visdes segregacionistas. Alguns dias apds a
eleicdo, sua declaragdo de que “nds, cidadaos de Birmingham, nos res-
peitamos e nos entendemos” mostrou que ele nio entendia nada sobre
os dois quintos dos cidadaos de Birmingham para quem, mesmo a se-
gregacio polida, nio era respeito.

Enquanto isso, apesar dos resultados do segundo turno, os comis-
sarios da cidade, incluindo Bull Connor, assumiram a postura de que
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nio poderiam ser destituidos legalmente do cargo até 1965. Eles foram
aos tribunais para defender sua posi¢do e recusaram-se a sair dos seus
escritorios da Prefeitura. Se vencessem no tribunal (e o conflito nas leis
de Birmingham tornaram isso teoricamente possivel), eles permanece-
riam no cargo por mais dois anos. Se perdessem, seus mandatos ainda
nao expirariam até o dia 15 de abril, o dia depois da Pascoa. Em ambos
0s casos, estivamos comprometidos a entrar na situagdo em uma cida-
de que literalmente estava operando sob dois governos.

Decidimos limitar os esfor¢os para as manifestacdes nos primeiros
dias. Estando preparados para uma longa luta, sentimos que seria me-
lhor comecar modestamente, com um numero limitado de prisdes em
cada dia. Ao racionar nossas energias dessa maneira, ajudariamos no de-
senvolvimento e no drama de uma campanha crescente. As primeiras
manifestacdes niao foram espetaculares, mas foram bem organizadas.
Operando em um cronograma preciso, pequenos grupos mantiveram
uma série de manifestagdes nos balcoes de almocgo das lojas de departa-
mento e das drogarias do centro da cidade. Quando pediam que os ma-
nifestantes saissem, e estes se recusavam, eles eram presos sob o
decreto local de “transgressio apos adverténcia”. Na noite de sexta-fei-
ra, nao houve disturbios dignos de nota. Evidentemente, nem Bull Con-
nor nem os comerciantes esperavam que esse comeco tranquilo se
transformasse em uma operagao de grande escala.

Ap6s o primeiro dia, realizamos uma reunido em massa, a primei-
ra das 65 reunides noturnas realizadas em vdrias igrejas da comunida-
de negra. Por meio dessas reunides, conseguimos gerar o poder e a
intensidade que finalmente eletrizaram toda a comunidade negra. As
reunides de massa tinham um padrio definido, moldado por um dos
melhores ativistas do movimento pelos direitos civis. Ralph Abernathy,
com sua combinagio unica de humor e dedicacio, tinha a habilidade de
elevar o publico as alturas do entusiasmo e manté-lo ali. Quando ele se
colocava atrds do pulpito, atarracado e poderoso, com seu rosto redon-
do caindo facilmente em gargalhadas, seus ouvintes o amavam e acre-
ditavam nele.

Wyatt Walker, jovem, magro e de 6culos, trouxe para nossas reu-
niodes, cujos membros ji conheciam e admiravam seu dedicado trabalho
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como organizador de bastidores da campanha, seu espirito enérgico e
incansdvel. Havia uma adoracio especial saida das palavras ardentes e
do zelo determinado de Fred Shuttlesworth, que tinha provado ao seu
povo que ndo pediria a ninguém para ir onde nio estava disposto a lide-
rar. Embora estivesse ocupado com assuntos que impediram minha
participacao ativa nas manifestacoes na primeira semana, eu falava nas
reunides de massa sobre a filosofia da ndo violéncia e os seus métodos
todas as noites. Além desses “regulares”, palestrantes locais apareciam
de tempos em tempos para descrever as injusticas e humilhacdes de se-
rem negros em Birmingham, e visitantes ocasionais de outros lugares
do pais nos traziam mensagens de apoio bem-vindas.

Uma parte importante das reunides de massa foram as cangdes de
liberdade. De certo modo, elas sdo a alma do movimento. Sio mais do
que simples encantamentos de frases inteligentes projetadas para revi-
gorar a campanha: elas eram tio antigas quanto a histéria do negro na
América. Sao adaptagdes das cancdes que os escravos cantavam — can-
¢oes de tristeza, de gritos de alegria, os hinos de batalha e os hinos do
nosso movimento. Eu tinha ouvido as pessoas falarem sobre a batida e
o ritmo, mas no movimento somos tao inspirados por suas palavras.
“Woke up this morning with my mind stayed on freedom™* ¢ uma fra-
se que ndo precisa de musica para mostrar seu argumento. Cantamos as
cangoes de liberdade hoje, pela mesma razao que os escravos as canta-
ram: porque também estamos no cativeiro e as can¢oes adicionam es-
perancga a nossa determinacgdo de que “venceremos, preto e branco
unidos, nds venceremos algum dia”.

Estive em uma das reunides com centenas de jovens e participei
enquanto eles cantavam “Ain’t Gonna Let Nobody Turn Me ‘Round”.
Nio € apenas uma cang¢io, ¢ uma determinagdo. Poucos minutos de-
pois, vi aqueles mesmo jovens se recusarem a fugir do ataque de um cao
policial, recusarem-se a obedecer a um Bull Connor briguento no co-
mando de homens armados com mangueiras potentes. Essas musicas
nos unem, nos dao coragem e nos ajudam a marchar juntos.

Perto do fim das reunides de massa, eu, Abernathy ou Shuttles-
worth estenderia um apelo aos voluntarios para que servissem em nos-
so exército nio violento, deixando claro que nio enviariamos ninguém
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para manifestar que nio tivesse convencido a si mesmo e a nds de que
poderia aceitar e suportar a violéncia sem retaliagdo. Ao mesmo tem-
po, pediamos aos voluntdrios que desistissem de todas as armas pos-
siveis que pudessem ter. Centenas de pessoas responderam a esse
apelo. Alguns daqueles que portavam canivetes, facas de escoteiros —
todos os tipos de facas —, nao as tinham porque queriam usar contra
a policia ou outros agressores, mas porque queriam se defender con-
tra os cachorros do Sr. Connor. Nés provamos a eles que ndo precisi-
vamos de nenhuma arma — nem mesmo uma escova de dente.
Provamos que possuiamos a arma mais formiddvel de todas: a convic-
¢do de que estdvamos certos. Tinhamos a protec¢do de nosso conheci-
mento de que estivamos mais preocupados em realizar nossos
objetivos justos do que salvar nossas vidas.

Os periodos de convocagdo nas reunides de massa, quando pedia-
mos por voluntdrios, eram muito semelhantes aos periodos de convite
que ocorrem todo domingo de manha nas igrejas dos negros, quando o
pastor faz a chamada aqueles presentes para se juntarem a igreja. Nos
anos 1920, 1930 e 1940, as pessoas se juntaram ao nosso exército. Niao
hesitamos em chamar nosso movimento de exército. Porém, era um
exército especial, sem suprimentos a ndo ser a sua sinceridade; sem
uniforme, mas com determinagdo; nenhum arsenal a ndo ser a sua fé;
nenhum poder a nio ser sua consciéncia. Era um exército que se movia,
mas nio maltratava. Era um exército que iria cantar, mas nio massacrar.
Era um exército que flanqueava, mas nio vacilava. Era um exército para
atacar os bastides do 6dio, sitiar as fortalezas da segregagio para cercar
os simbolos da discriminagdo. Era um exército cuja fidelidade era a
Deus e cuja estratégia e inteligéncia eram os ditames eloquentemente
simples da consciéncia.

Enquanto as reunides continuavam e a batalha pela alma de Bir-
mingham acelerava chamando a atengao do mundo, as reunides ficavam
mais lotadas e os voluntdrios eram mais numerosos. Homens, mulheres
e criangas se aproximaram para apertar as maos, € entdo dirigiram-se
para a parte de trds da igreja, onde o Comité de Treinamento de Lide-
ranca marcou um encontro com eles para irem ao nosso escritério no
dia seguinte fazer triagens e um treinamento intensivo.
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O foco dessas sessoes de treinamento foram as encenagoes desti-
nadas a preparar os manifestantes para alguns desafios que poderiam
esperar enfrentar. A linguagem dura e o abuso fisico da policia e dos
guardides autonomeados da lei foram francamente apresentados, jun-
tamente com o credo nio violento em agdo: resistir sem amargura, ser
amaldicoado e nao replicar, ser espancado e nao bater de volta. Os
membros da equipe da SCLC que conduziram essas sessoes desempe-
nharam seus papéis com a convic¢do nascida da experiéncia. Eles in-
cluiam o reverendo James Lawson,* expulso da Universidade
Vanderbilt ha alguns anos por seu trabalho militante pelos direitos ci-
vis e um dos principais expoentes do credo nio violento do pais; o re-
verendo James Bevel,* que ja era um lider experiente em Nashville,
Greenwood e outros lugares; sua esposa, Diane Nash Bevel,* que,
como um estudante em Fisk, havia se tornado um dos principais sim-
bolos do impulso dos jovens negros em direcio a liberdade; o reveren-
do Bernard Lee,* cuja dedicagdo aos direitos civis datava de sua
lideranca no movimento estudantil na Faculdade Estadual do Alaba-
ma; o reverendo Andy Young,* nosso diretor de programas compe-
tente e dedicado; e Dorothy Cotton, diretora do nosso Programa de
Educacao para a Cidadania, que também trouxe seu talento rico para
a musica ao coragdo do movimento.

Nem todos que se voluntariavam poderiam passar em nossos tes-
tes rigorosos para servir nas manifestacdes. Porém, havia muito a ser
feito, muito além do ato dramdtico de apresentar um corpo nas mar-
chas. Havia tarefas a serem executadas, telefonemas a serem feitos, di-
gitacio e tantas outras coisas. Se um voluntdrio nao estava capacitado
para marchar, era utilizado em uma das dezenas de outras maneiras
para ajudar a causa. Cada voluntdrio era obrigado a assinar um cartio de
compromisso que dizia:
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Cartas de uma cadeia em
Birmingham-«

16 de abril de 1963
Meus queridos companheiros clérigos,

Enquanto confinado aqui na cadeia da cidade de Birmingham, de-
parei-me com sua declaracio recente chamando minhas atividades pre-
sentes de “insensatas e intempestivas”. Raramente pauso para
responder criticas a0 meu trabalho e as minhas ideias. Se buscasse res-
ponder a todas as criticas que passam por minha mesa, minhas secreta-
rias teriam pouco tempo para qualquer coisa ao longo do dia além de
tais correspondéncias, e eu nao teria tempo para um trabalho constru-
tivo. Porém, como senti que os senhores sio homens de genuina boa
vontade e que suas criticas sio apresentadas com sinceridade, quero
tentar responder a sua declaracdo no que espero que sejam termos ra-
zoaveis e pacientes.

Acredito que devo indicar por que estou aqui em Birmingham des-
de que os senhores foram influenciados pela visdo que argumenta contra
os “forasteiros”. Tive a honra de servir como presidente da Conferéncia
da Lideranca Crista do Sul, uma organizacao operando em cada estado do
Sul, com a matriz em Atlanta, na Geérgia. Temos cerca de 85 organiza-
¢oes afiliadas por todo o Sul, e uma delas ¢ o Movimento Cristao pelos
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Direitos Humanos no Alabama. Frequentemente compartilhamos mem-
bros da equipe e recursos financeiros e educacionais com nossas afilia-
das. Alguns meses atrds, a afiliada aqui em Birmingham nos pediu para
estarmos de plantio para participar de um programa de agao direta nio
violenta, se tal ato fosse considerado necessirio. Consentimos pronta-
mente, e quando a hora chegou, cumprimos nossa promessa. Entao eu,
juntamente com vdrios membros da minha equipe, estou aqui porque fui
convidado a estar. Estou aqui porque tenho lagos organizacionais aqui.

Estou aqui em Birmingham porque a injustica estd aqui. Assim
como os profetas do século VIII d.C. deixaram suas vilas e carregaram
seu “assim diz o Senhor,” muito além dos limites de suas cidades natais,
e assim como o apostolo Paulo deixou sua vila em Tarso e levou o evan-
gelho de Jesus Cristo até os cantos distantes do mundo greco-romano,
também sou compelido a levar o evangelho da liberdade para além da
minha prépria cidade natal. Como Paulo, devo responder constante-
mente ao chamado por ajuda aos macedoénios.

Além disso, estou ciente da inter-relagio de todas as comunidades
e estados. Nao posso sentar ociosamente em Atlanta e nio ficar preocu-
pado com o que acontece em Birmingham. Injustica em qualquer lugar
¢ uma ameaca a justica em todos os lugares. Estamos presos em uma
rede inescapdvel de mutualidade, amarrados em uma tnica vestimenta
do destino. Qualquer coisa que afeta um diretamente, afeta a todos in-
diretamente. Nunca mais podemos permitir viver com a ideia estreita e
provincial de “agitador forasteiro”. Qualquer um que vive dentro dos
Estados Unidos nunca pode ser considerado um forasteiro em qualquer
lugar dentro dos seus limites.

Os senhores deploram as manifestagbes que ocorrem em Bir-
mingham. Mas a sua declaragio, lamento dizer, falha em expressar
preocupacgiao semelhante pelas condigoes que provocaram as manifesta-
¢oes. Tenho certeza de que nenhum dos senhores gostaria de se conten-
tar com o tipo superficial de anilise social que lida apenas com os
efeitos e nio com as causas subjacentes. E lamentavel que estejam ocor-
rendo manifestagoes em Birmingham, mas ¢ ainda mais lamentdvel que
a estrutura de poder branco da cidade tenha deixado a comunidade ne-
gra sem alternativas.
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Brancos e negros unidos

Ap6s oito dias de encarceiramento, Ralph Abernathy e eu aceitamos a
fiancga para sairmos da cadeia por dois propdsitos. Era necessdrio que eu
recuperasse a comunicaciao com os oficiais do SCLC e com 0s nossos
advogados a fim de mapear a estratégia para os casos de desacato que vi-
riam em breve nos tribunais do distrito. Além disso, decidi colocar em
operagdo uma nova fase da nossa campanha, na qual acreditava que ace-
leraria nossa vitdria.

Liguei para minha equipe e repeti a convic¢do que vinha expres-
sando desde o inicio da campanha. Se desejaivamos ter sucesso, deveria-
mos envolver os estudantes da comunidade. Nas cruzadas de agdo
direta recentes, sdo os jovens quem tém eletrizado o movimento. Con-
tudo, em Birmingham, das quatrocentas ou quinhentas pessoas que se
submeteram a prisio, dois tercos eram adultos. Na época, consideramos
isso uma coisa boa, pois uma campanha realmente eficaz incorpora
uma secido transversal da comunidade. Mas agora era a hora de recrutar
os jovens em maior numero. Mesmo percebendo que envolver adoles-
centes e estudantes do ensino médio nos traria uma grande quantidade
de criticas pesadas, achamos que precisdvamos dessa nova dimensio
dramaitica. Nosso povo estava se manifestando diariamente e indo para
a cadeia em grande quantidade, mas ainda estdvamos batendo a cabega
contra a parede de tijolos da determinacio teimosa das autoridades da
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cidade de manter o status quo. Nossa luta, se vencida, beneficiaria pes-
soas de todas as idades. Mas, acima de tudo, fomos inspirados com o de-
sejo de dar aos nossos jovens um verdadeiro senso de sua propria
participacio na liberdade e na justica. Nos acreditamos que eles teriam
a coragem de responder ao nosso chamado.

James Bevel, Andy Young, Bernard Lee e Dorothy Cotton comecga-
ram visitando as faculdades e escolas de ensino médio da cidade. Eles
convidaram os estudantes a comparecerem, depois das aulas, a reu-
nides nas igrejas. A novidade se espalhou rapidamente e a resposta dos
jovens de Birmingham excedeu nossos sonhos mais apaixonados. Esses
jovens participaram de reunides de massa e sessoes de treinamento em
grupos de cinquenta e de cem. Ouviram com avidez quando conversa-
mos sobre trazer liberdade para Birmingham, ndo em algum tempo dis-
tante, mas naquele momento. No6s lhes ensinamos sobre a filosofia da
nio violéncia. Nés os desafiamos a trazer sua exuberancia e sua criati-
vidade juvenil para a dedicagao disciplinada ao movimento. N6s os en-
contramos ansiosos para pertencer e famintos por participar de um
esfor¢o social significativo. Olhando para trds, € claro que a introdugio
das criangas de Birmingham na campanha foi um dos movimentos mais
sabios que fizemos. Isso trouxe um novo impacto a cruzada e o impeto
que precisdvamos para vencer a luta.

Imediatamente, ¢ claro, ergueu-se um grito de protesto. Embora a
atitude da imprensa nacional tenha mudado consideravelmente até o fi-
nal de abril, de modo que os principais meios de comunicacio estavam
nos apoiando de maneira simpdtica, ainda assim muitos lamentavam o
fato de “usarmos” nossos filhos dessa maneira. Onde esses escritores
estiveram, nos perguntamos, durante os séculos em que nosso sistema
social segregado estava fazendo mal uso e abusando de criangas negras?
Onde eles tinham estado com suas palavras protetoras quando, ao lon-
go dos anos, criancgas negras nasceram em guetos, dando seu primeiro
folego de vida em uma atmosfera social em que o ar fresco da liberdade
era empurrado para fora pelo fedor da discriminagao?

As proprias criangas tinham a resposta para as simpatias equivoca-
das da imprensa. Uma das respostas mais emocionantes veio de uma
crianga que nao devia ter mais de oito anos e que caminhava com a mae
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em um dia de manifestacio. Um policial zombeteiro inclinou-se para ela
e disse com impaciéncia:

— O que vocé quer?

A crianga olhou sem medo em seus olhos e lhe deu a resposta:

— Liberdade.

Ela n3o poderia nem pronunciar a palavra direito, mas nenhuma
trombeta de Gabriel poderia ter soado uma nota mais verdadeira.

Até mesmo as criancas jovens demais para marchar pediram e ga-
nharam um lugar em nossas fileiras. Uma vez, quando enviamos uma
chamada por voluntdrios, seis pequenos jovens responderam. Andy
Young lhes disse que niao tinham idade para ir para a cadeia, mas que
poderiam ir para a biblioteca. “Vocés niao serio presos la, mas poderao
aprender alguma coisa”, ele disse. Entao, essas seis criangas pequenas
marcharam para o prédio do distrito branco onde, até duas semanas an-
tes, eles teriam sido expulsos na entrada. Timidos, mas obstinados, fo-
ram até o comodo das criangas, se sentaram, e logo se perderam em
seus livros. A sua maneira, eles deram um golpe pela liberdade.

As criangas entenderam os riscos pelos quais estavam lutando.
Penso em um adolescente, cuja devocio do pai ao movimento azedou
quando soube que o filho se comprometera a se tornar um manifestan-
te. O pai proibiu o filho de participar.

— Papai — o menino disse —, nido quero desobedecer ao senhor,
mas fiz o meu juramento. Se tentar me manter em casa, vou fugir. Se o
senhor pensa que mereco ser castigado por isso, simplesmente terei que
aceitar. Pois, veja bem, nio estou fazendo isso sé porque quero ser livre.
Também estou fazendo isso porque quero liberdade para o senhor e
para a mamae, e quero que isso acontega antes que vocés morram.

Aquele pai pensou novamente e deu a beng¢3o ao filho.

O movimento foi abencoado pelo fogo e empolgagio trazidos por
jovens como esses. E quando os jovens de Birmingham se juntaram a
marcha em nimeros, aconteceu uma coisa historica. Pela primeira vez
no movimento pelos direitos civis, conseguimos por em pratica o prin-
cipio de Gandhi: “Encham as cadeias™.

Jim Bevel teve a inspiracio de marcar um dia “D”, quando os estu-
dantes iriam para a cadeia em numeros histéricos. Quando esse dia
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chegou, jovens convergiram em ondas para a Igreja Batista da Rua 16a.
Ao todo, no dia 2 de maio, o dia “D”, mais de mil jovens fizeram a ma-
nifestacio e foram para a cadeia. Em uma escola, o diretor deu ordens
para trancar os portoes a fim de impedir a saida dos alunos. Os jovens
subiram pelos portdes e correram em direcio a liberdade. O superin-
tendente adjunto das escolas os havia ameagado com expulsio e ainda
assim eles vieram, dia ap6s dia. No auge da campanha, segundo estima-
tivas conservadoras, havia 2.500 manifestantes presos de uma sé vez, e
uma grande proporcio deles eram jovens.

Por mais que esses adolescentes estivessem sérios no que estavam
fazendo, eles tinham aquele humor maravilhoso que arma os desarma-
dos diante do perigo. Sob seus lideres, eles se deliciaram em confundir
a policia. Um pequeno grupo que servia como isca se reunia em uma
saida da igreja, atraindo os policiais em carros e motos. Antes que os
policiais soubessem o que estava acontecendo, outros grupos apareciam
de outras saidas e se moviam, de dois em dois, em dire¢io ao nosso ob-
jetivo na secio central.

Muitos chegavam aos seus destinos antes que a policia pudesse
confrontd-los e prendé-los. Eles cantavam enquanto marchavam e en-
quanto eram empurrados para as vans policiais. A policia ficou sem
vans e teve que nos espremer em carros do xerife e em 6nibus escolares
que se tornaram de servigo.

Observando aqueles jovens em Birmingham, nio pude deixar de
lembrar um episédio em Montgomery durante o boicote dos o6nibus.
Alguém perguntou a uma senhora idosa por que ela estava envolvida em
nossa luta. Ela respondeu: “Estou fazendo isso por meus filhos e por
meus netos”. Sete anos depois, os filhos e os netos estavam fazendo isso
por si mesmos.
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