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Se 0 amor é cego, nunca acerta o alvo.

ROMEU E JULIETA DE WILLIAM SHAKESPEARE

— OLHE O NUMERO DE MULHERES BAJULANDO ELE - DIZ
minha assistente e melhor amiga, com a cabega balangando enquanto
aponta o dedo para o meu arqui-inimigo do outro lado da sala. —
Estou realmente envergonhada de ser mulher agora.

Empurro o braco dela para baixo antes que ele note e faga algo
humilhante em resposta, tipo falar que eu sou apaixonada por ele ou
algo assim. Eu ndo ficaria surpresa se ele fizesse isso. James adora me
envergonhar... Ele faz isso desde o colegial.

— Jeanine! Nao chame atengao! Nao quero olhar para ele ou
para o fa-clube dele — eu falo mesmo sendo mentira, e ela sabe muito
bem disso.

James cresceu e se tornou um homem deslumbrante. E eu com
certeza queria dar uma olhada nele, talvez até me perder em uma fan-
tasia ou duas, mas ndo posso admitir essa parte. Ao menos, ndo em
voz alta... Eu devo odiar sua existéncia. Desprezar James € tao parte
do meu DNA quanto meu cabelo escuro e minha heranca italiana.

— Claro que vocé quer olhar para ele — ela me provoca. — Tal-
vez entdo vocé note com que frequéncia ele olha para vocé.



Girando no meu salto alto novo, eu me viro para encarar minha
melhor amiga.

— James nao olha mais para mim do que eu olho para ele. N6s
nos odiamos e vocé sabe disso. Ele é o pior ser humano do mundo. Se
existisse um prémio para isso, ele ganharia. Por que vocé esta falando
essas coisas? Vocé esta bébada?

Olho em volta dela para o nosso estoque de garrafas de vinho no
chao verificando se ndo ha nada vazio.

Se alguém sabe quanto James e eu ndo nos suportarmos, é Jeanine.
Ela cresceu com a gente e tem plena consciéncia da guerra entre nossas
familias. Embora, as vezes, me acalme com insultos sutis sobre James,
geralmente ela faz o papel de pacificadora — ou pelo menos tenta.

— Eu s6 me pergunto quando vocés vao abaixar as armas — diz
ela pela milionésima vez desde que nascemos.

— Nunca — digo, dando a mesma resposta de sempre.

Abaixar as armas nao é uma op¢ao na minha familia. Mesmo se
eu quiser — 0 que eu Nao quero —, isso nao seria permitido. Meu pai
me deserdaria por completo e me faria mudar meu sobrenome antes
que ele perdoasse um Russo.

Resolvo observar James. Seu cabelo escuro destaca sua barba
enquanto ele sorri para um grupo de mulheres que, em vez de traba-
lhar em seus préprios estandes de vinho, parecem dispostas a levé-lo
para a cama. Nao que eu me importe com o que James faz em sua
cama ou com quem... mas passei muitas noites sonhando como seria
se ele mergulhasse entre minhas coxas ou me beijasse. E a barba
dele... sempre perfeitamente aparada. Isso me incomoda tanto quanto
me excita, o que diz muito, uma vez que ele é o ser humano mais
chato que existe.

— Vocé estd com uma babinha ai. — Jeanine me cutuca com o
brago, apontando para o canto da minha boca, e eu rosno.

— 56 estou me perguntando por que ele continua a vir para essas
coisas quando sabe que vai perder. Vocé acha que ele vem para conhe-
cer mulheres? — Pego uma caixa de vinho e comeco a tirar as garra-
fas para que Jeanine encha as tagas.

Ela ri tanto da minha pergunta que até se engasga.
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— Como se ele precisasse vir até aqui para conhecer mulheres.
Além disso, a tinica mulher que ele quer é vocé. Por que acha que ele
nunca ficou em um relacionamento sério antes? Provavelmente pelo
mesmo motivo que todos os seus falharam.

Sinto como se minha cabega fosse explodir com a revelagao.

— Do que é que vocé esta falando? — Olho para a minha amiga
como se duas cabegas tivessem surgido nela. — Meus relacionamen-
tos nao falharam — digo meio na defensiva. — Nao é minha culpa se
todo cara que eu namoro parece estar mais interessado na minha vini-
cola do que em mim.

— Vocé nem da uma chance para eles. Eles estao fora da corrida
antes mesmo de comecar a correr. Uma palavra errada e vocé ja da
uma cortada. E nés duas sabemos que isso é porque vocé quer o
Unico cara que nao pode ter. Vocé sé é teimosa ou medrosa demais
para admitir isso.

Minha boca se fecha em resposta, querendo argumentar, revidar,
mas sem saber o que dizer. Entdo, conduzo o assunto para longe de
mim e de volta para ele.

— James nunca teve um relacionamento sério? Do que vocé
chama a Maria? E quando ele namorou aquela menina de Seattle no
ano passado?

Lembro de quando soube de sua namorada e do citime que senti.
Meu estdmago revirava ao pensar que, se James estava namorando
alguém de fora do estado, isso significava que ele estava em um rela-
cionamento sério. Minha imaginacao foi longe enquanto eu me prepa-
rava para a noticia de que eles estavam noivos. Fiquei aliviada quando
soube que haviam terminado.

— Maria durou imensos seis meses. Isso nao é relacionamento
longo. Além disso, eu ouvi que, no instante em que ela quis mais e
comegou a pressiona-lo, ele terminou com ela e nunca olhou para tras.
E a menina de Seattle foi s6 isso — uma menina tao distante, que ele
nunca teve que se comprometer inteiramente com ela. O cara esta te
esperando, do jeito que sempre esteve.

Foi a minha hora de engasgar-me de tanto rir.
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— O cara provavelmente s6 quer roubar minhas receitas e entrar
na minha cabega para ver como eu tenho ideias e com qual vinho vou
me inscrever neste ano para poder copia-lo para a competicao do més
que vem.

E um Chianti 2012 com pitadas de canela, por sinal. Isso nunca foi feito
na nossa regido, e eu trabalhei muito para alcangar a perfeicio. James ndo
pode copiar meu vinho nem se tentar.

— Vocé é louca — diz Jeanine. — Mas, de volta a questao origi-
nal, nés duas sabemos que James vem porque € o trabalho dele e ele
tem que vir. Assim como vocé também tem — diz ela, um pouco sar-
céstica demais para o meu gosto.

Eu sou o rosto da Vinhos La Bella. Ndo literalmente... Meu rosto
nao estd estampado no logo da empresa ou nos rétulos de vinho, mas,
quando se trata de marketing, feiras, eventos beneficentes e competi-
¢Oes, eu sou a pessoa que vem a cabeca quando se pensa na premiada
vinicola da minha familia. Do mesmo modo que James Russo é o rosto
da sua vinicola menos premiada.

Enquanto eu me concentro em trazer algo diferente para a Vinhos
La Bella a cada temporada, James parece satisfeito em pegar o segundo
lugar ano ap6s ano. Ele ja devia estar acostumado com isso, mas
aquele homem nunca desiste. Sempre que a temporada de competi-
¢Oes se repete, ele me ataca com cutucadas verbais, testando minha
paciéncia e jurando que o vinho dele superara o meu. Nunca aconte-
ceu. E nunca acontecera. Nao enquanto eu estiver viva.

— Eu ndo tenho que fazer isso. Eu escolho vir — lembro Jeanine
enquanto tiro as rolhas de varias garrafas.

— Bem, James também nao. Ele também nao tem que vir. Ele
quer vir.

Ela realmente o estd defendendo para mim neste momento?

— Desde quando vocé sabe tanto sobre a vida pessoal e as opi-
nides do James?

Impulsos elétricos disparam pelo meu corpo e minha barriga se
tensiona com o pensamento de que minha melhor amiga e meu ini-
migo possam estar se encontrando pelas minhas costas.
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— Vocés dois... — Eu ndo posso nem terminar a pergunta sem
querer vomitar diante dessa traicdo.

— O qué? Nao! Como se eu fosse fazer isso com vocé! —
exclama ela.

Sinto meu corpo relaxar.

— Certo. Vocé nao namoraria meu inimigo porque sabe que eu
teria que demiti-la e nunca mais falar com vocé.

Ela finalmente comeca a fazer o trabalho dela, enchendo as tagas
vazias antes de coloca-las perfeitamente alinhadas na mesa.

— Nao, Julia. Eu nunca namoraria o James porque, ndo importa
0 que vocé diga para si mesma ou para mim, eu sei que vocé sente
algo por ele. Eu jamais faria isso com vocé.

Meu rosto pega fogo... minhas bochechas esquentam de raiva ou
vergonha — eu nao tenho certeza do sentimento correto. Jeanine sabe
que, apesar da desaprovagao da minha familia, eu me sinto atraida
por James desde a adolescéncia. Eu s6 me permiti assumir isso em voz
alta para ela uma vez, mas aquela tinica oportunidade aparentemente
era tudo de que ela precisava, j4 que gosta de jogar isso na minha cara
de vez em quando.

— Eu ndo — gaguejo — sinto nada por esse idiota.

— Aham... — FEla revira os olhos para mim com uma taga de
vinho em uma mao enquanto, com a outra, me entrega uma até a
metade.

Cada uma de nés rodopia o liquido duas vezes antes de levanta-
-lo até o nariz e bebericar lentamente. O gemido que escapa dos meus
labios é incontrolavel. Estd uma delicia, realmente bom, tipo bom
como a caminho de ganhar novamente o primeiro lugar. Eu espero ganhar
novamente, mesmo nada sendo garantido nesse negocio.

— Isso é maravilhoso. Como vocé faz?

Encolho os ombros.

— Ciéncia — digo com um sorriso, porque é meia verdade.

Fazer vinho é uma ciéncia delicada, mas é também instinto e boa
vontade para pensar fora da caixa e tentar coisas novas. A maioria das
vinicolas locais estava presa as antiquadas combinagdes de vinho testa-
das e aprovadas, que praticamente eram garantia de sucesso. Muito
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poucas tinham a capacidade de se arriscar a tentar novas combinagoes
de sabores sem o medo de perder tudo ou, pelo menos, de ter um grande
impacto na sua margem de lucro. Eu entendia as preocupagoes delas,
especialmente quando todo o seu sustento dependia de seus vinhos.

Anos atras, convenci meus pais a reservar uma pequena porgao
de nossos barris de fermentacao para meus experimentos. Eles s6 con-
cordaram porque eu lhes disse que, se pudesse criar uma nova mis-
tura de sabores, poderiamos produzi-la e comercializd-la como uma
edicdo limitada, para jamais ser recriada da mesma forma. Eu os infor-
mei que isso faria o vinho voar das prateleiras e que tornar qualquer
coisa uma edigdo limitada instantaneamente agrega valor. Eu s6 fiz um
tnico pedido formal: eles tinham que me deixar usar as uvas das nos-
sas videiras do lado sul.

O lado sul era a tnica parte da nossa vinicola que francamente
nao fazia sentido, e nunca entendemos como as videiras tinham
sequer sido plantadas 14 em primeiro lugar. Meu bisavo deve ter
ficado louco quando teve essa ideia. A terra de La Bella era composta
de suaves colinas onduladas, mas havia uma pequena por¢ao que
tinha uma queda acentuada, tornando extremamente dificil a colheita.
Era basicamente um penhasco.

Aquela porcao de terra produzia nossas melhores uvas. Por
alguma razao, aquela colina ingreme ficava exposta a um tipo de clima
diferente. O sol parecia brilhar por mais tempo ali, e a chuva tendia a
cair com mais forca. Em compensacao, o resultado era um solo de
material ligeiramente diferente, e as uvas eram distintas de qualquer
outra uva. Ninguém era capaz de replicar o que tinhamos criado com
as videiras do lado sul e, acredite em mim, as pessoas tentavam. Sem-
pre supus que nao se pode replicar o que a Mae Natureza lhe da, mas
eu nunca as culpei por tentarem. Essas videiras foram as que continua-
ram ganhando todos os prémios, muito antes de eu comegar a fazer
experimentos com elas. As videiras do lado sul colocaram a Vinicola
La Bella no mapa, mas sem elas nés ainda seriamos um sucesso.

— Realmente gosto de como vocé pode sentir o aroma da canela
antes de saboreé-la. E como se o seu nariz soubesse que ela esta 1a
antes do seu paladar.
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Sorrio, porque esse era exatamente o meu plano — tornar o
cheiro conhecido, mas s6 reconhecido muito depois de vocé engolir.
A harmonizagao de vinhos e comidas era parte integrante da admi-
nistracdo de uma vinicola, e era algo que eu respeitava e sobre o qual
passava muito tempo pesquisando para nossos clientes e negocios.
Tinhamos um cardapio na nossa sala de degustagao projetado espe-
cificamente para o vinho e a harmonizac¢do com a comida — o mais
popular era o que trazia o que beber com quais diferentes tipos de
chocolates e queijos.

Durante a minha pesquisa, encontrei um artigo sobre uma vini-
cola em outro pais que colocava sabores em seus vinhos, e me pergun-
tei por que nado estdvamos fazendo isso. Foi quando surgiu o meu
desejo de experimentar. Mas, em vez de colocar varios sabores no
vinho tais como eles eram, eu quis s6 um — um sabor perfeitamente
infundido com um tipo de vinho singular. Acreditei que menos era
mais, que a gente ja tinha o suficiente na vida para sobrecarregar nos-
sos sentidos. O vencedor do ano passado foi uma edic¢do limitada de
Vinho do Porto rico em chocolate amargo.

— Fico feliz que vocé tenha gostado — digo enquanto Jeanine se
serve de outra taca.

— Nao gostei. Eu amei — diz ela, terminando o vinho. — Vocé
tem alguma nova informacao de guerra?

— Ok, isso é o suficiente para vocé. — Pego a garrafa de suas mao-
zinhas gananciosas, e ela faz beicinho. — Vocé me pergunta isso toda
vez que vemos o James — reclamo, irritada por ela insistir em questio-
nar a rixa de décadas em vez de aceita-la como eu a tinha aceitado.

Jeanine sabe que se eu tivesse qualquer informacdo nova sobre
nossa rivalidade ja teria contado.

— 56 acho que, se vocé deve odiar alguém com base apenas no
sobrenome da pessoa, deve pelo menos conhecer cada um dos moti-
vos. Vocé percebe que tudo isso estd estranhamente préximo a Romeu
e Julieta? Vocés dois sdo até italianos!

— Entdo eu sou o que nesse cendrio? Julieta? E o James é o Romeu?
— Dou uma risada doentia. — Suponho que vocé é a minha aia? Obri-
gada por me deixar morrer, a propdsito — continuo a provocé-la.
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Meus pais se recusavam a falar em detalhes sobre o que havia
acontecido entre nossas duas familias. E meu pai praticamente
explode toda vez que eu insinuo querer saber mais do que ja haviam
me contado.

— Nio é suficiente que eu lhe conte que a familia dele quase arruinou a
nossa? Por que vocé ndo consegue aceitar que eles sdo ruins e que, se eles
pudessem, assumiriam as nossas vinhas no segundo em que déssemos as cos-
tas para eles? Fique longe daquele menino Russo!

Ele sempre terminava seu discurso com um aviso para eu ficar
longe de James e me fazia prometer que eu ficaria. Ele me dissera em
mais de uma ocasido que nada neste mundo poderia decepciona-lo
mais do que eu fazendo amizade com James e que, se isso acontecesse,
ele me deserdaria por completo e eu perderia a vinicola.

Essa era uma cruz muito pesada de carregar. Uma que eu nunca
confessava nem a minha melhor amiga. Eu mantive aquela informa-
¢do dentro de mim, envergonhada demais para admitir isso a qual-
quer pessoa, até mesmo para minha mae. Parecia uma espécie de
traicdo ao meu pai repetir aquilo em voz alta, especialmente quando
ele se sentia tdo afetado pelo assunto. Em vez disso, eu deixei suas
palavras se tornarem parte de mim, um peso insuportavelmente
pesado no inicio, mas que, com o tempo, tinha se tornado administra-
vel. James era o demodnio que poderia me fazer perder a vinicola e
tudo pelo que eu tinha trabalhado a minha vida inteira. Ninguém
valia aquilo. Fim da histoéria.

— Agora que ja somos mais velhas, vocé nunca se perguntou por
que deve odia-lo? Perguntou o suficiente para obter respostas reais?
Vocés dois merecem a verdade, ndo? — Jeanine me pressiona, como
sempre.

Nao que eu ndo quisesse saber; mas eu simplesmente aceitava o
fato de que talvez nunca soubesse, e tinha me convencido de que
estava bem com isso. Embora toda a nossa pequena cidade soubesse
da rivalidade, ninguém nunca se atrevia a elaborar sobre ela. Eu ndao
tinha certeza de quem eles tinham mais medo — se do meu pai ou do
pai de James. Toda vez em que eu perguntava a alguém que eu achava
que conhecia os detalhes, sempre me diziam nao se lembrar ou que eu
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devia perguntar aos meus pais. Até mesmo o velho Johnson da loja de
bebidas dizia que a histéria das nossas familias era tipo folclore, trans-
mitida de geracdo em geracdo, e que eu ndo podia confiar em nada
que dissessem sobre isso. Eu ndo podia argumentar com essa logica,
entdo eu finalmente parei de tentar.

Solto um gemido antes de dirigir minha atengdo novamente para
James.

— Ele é um idiota teimoso. Ele é arrogante e egoista, e acha que o
mundo gira em torno dele. Isso é razdo suficiente para mim. Que tal
aquele boato que ele espalhou sobre mim no ensino médio? Nao posso
nem olhar pra ele sem querer arrancar seus olhos por causa daquilo.

— Isso foi hd cem anos. E eu ainda acho que ele fez de propésito
— responde ela suavemente, como se estivesse com medo da minha
reacao.

— E claro que ele fez de propésito! Ele queria arruinar a minha
vida — praticamente grito.

No primeiro ano do ensino médio, James disse pra todo mundo
que eu tinha feito sexo com ele. Nao sé sexo, mas que eu tinha per-
dido a virgindade com ele.

No comeco eu ri, pensando ingenuamente que, uma vez que
todos sabiam quanto eu e James nos odidvamos, ninguém jamais acre-
ditaria nisso. Mas acreditaram. Cada pessoa acreditou em James e,
depois dessa mentira, nenhum garoto me chamou para sair ou mesmo
olhou para mim de relance. Foi devastador para uma garota de 16
anos ter aquele tipo de coisa sendo dita sobre ela.

Foi ainda pior quando eu confrontei James, pedindo que ele retirasse
aquela mentira e contasse a verdade. Ele sorriu maliciosamente para mim
antes de me dizer “Nao”, como se aquilo fosse o fim da conversa.

E, de fato, foi. Eu estava muito envergonhada para falar sobre isso
de novo, e ele estava muito satisfeito por arruinar minha reputacao. Foi
uma coisa absurda — a palavra de uma garota contra a de um cara. Por
que ninguém nunca acredita na garota quando ha sexo envolvido?
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