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DOGGERLAND era uma area de terra, agora
submersa no sul do Mar do Norte, que ligava
a Gra-Bretanha a Europa continental. Foi
inundado pelo aumento do nivel do mar por
volta de 6500-6200 a.C. Pesquisas geologicas
sugeriram que ela se estendia desde a costa
leste da Gra-Bretanha até a atual Holanda,
costa oeste da Alemanha e peninsula da
Jutléndia. Provavelmente era habitada por
humanos no periodo mesolitico, embora o
aumento do nivel do mar o reduzisse
gradualmente a ilhas baixas até sua submersao
final, possivelmente causada por um tsunami.

O potencial arqueolégico da area foi
identificado pela primeira vez no inicio do
século XX, e o interesse se intensificou em
1931, quando uma traineira que opera a leste
de Wash arrastou um pedag¢o de chifre animal,
que foi posteriormente datado de uma época em
que a area era tundra. Depois foram
encontrados ossadas de mamutes, ledes e
outros animais, além de algumas ferramentas
e armas pré-historicas.

Em 1990, o lugar foi nomeado como
DOGGERLAND numa referéncia aos barcos

de pesca holandeses do século XVII
chamados doggers.
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ELA SABE, ANTES MESMO DE ABRIR OS OLHOS, QUE ISSO ESTA
errado. Tudo isso esta terrivelmente errado.

Deveria estar em uma cama diferente, qualquer outra, menos nessa.
O ronco vindo do outro lado deveria ser de outra pessoa; qualquer outra,
menos dele. E, com certeza absoluta, ela sabe que tem de ir embora. Ime-
diatamente, neste segundo, antes que ele acorde.

Devagar e com o maximo de siléncio possivel, Karen Eiken Hornby
dobra o edredom para trds e se senta sem olhar para o outro lado da cama.
Passa os olhos pelo quarto de hotel e localiza a calcinha e o sutia no chao,
perto dos pés descalgos. Localiza também o vestido sobre a mesa de cen-
tro, ao lado de sua jaqueta de camurca, e a bolsa, largada sobre uma pol-
trona. Olhando mais além, identifica seus ténis atrds da porta semiaberta
do banheiro.

Escutando o som da respiracgio profunda atrds de si, Karen plane-
ja cada movimento para sair pela porta o mais rdapido possivel. Faz uma
rapida estimativa dos passos necessadrios, na tentativa de domar a an-
siedade que lhe invade o estémago. Entao ela comeca, respirando fun-
do antes de estender a mao na direcao da calcinha e pegd-la num
movimento dgil. Tomando cuidado para ndo mover o colchéo, ela se le-
vanta e sente o quarto girar. Espera e inspira. Com o corpo encurvado,



numa sequéncia de passos, ela pega o sutid e a meia-calga com uma
das maos, e, com a outra, apanha o vestido e a jaqueta. Cada vez mais
nauseada, segue em frente e se fecha no banheiro, puxando a porta
sem fazer barulho. Hesita e entdo se tranca, porém se arrepende no
mesmo instante, quando escuta o pequeno ruido seco da fechadura, e
rapidamente pressiona o ouvido na porta. Qualquer som que possa vir
do outro lado é abafado pelas batidas fortes do seu coracao e pelo san-
gue furiosamente bombeado para o cérebro.

Entao Karen se vira.

Os olhos com os quais se depara, refletidos no espelho sobre a pia,
sdo vazios, inexpressivos e pouco familiares, o que € estranho. Tomada
de aversao por si mesma, ela observa a face corada e o rimel se desman-
chando e formando circulos negros embaixo dos olhos. Parte do seu ca-
belo castanho pende frouxamente de um lado da cabecga; o restante
continua amarrado atrds. Sua longa franja estd grudada na testa timida e
pegajosa. Resignada, ela examina a devastacgdo e sussurra com os ldbios
SECOS € Sem Cor:

— Como vocé € idiota, porra.

Algo embrulha seu estbmago; Karen mal tem tempo de se debrucgar
sobre a privada antes que o vomito chegue. Todo esse barulho com cer-
teza vai acordd-lo, ela pensa, ouvindo, impotente, os espasmos da pro-
pria dnsia de vomito, ofegando enquanto espera pelo préximo despejo
e fechando os olhos para nao ter que ver os restos de comida no vaso
sanitario. Demora um pouco até suas entranhas enfim parecerem ter se
acalmado. Temporariamente aliviada, ela endireita o corpo, abre a tor-
neira da pia e enche de 4gua as maos em concha. Enxdgua a boca e dei-
xa a dgua refrescar seu rosto. Entdo percebe que isso provavelmente vai
borrar mais ainda os restos de maquiagem sob os seus olhos; porém,
ela decide que nao importa. Porque nada pode piorar quando se estd no
préprio inferno.

Com quase 50 anos, dessa vez Karen realmente chegou ainda mais
no fundo do pogo e sente-se como se tivesse 70.

Escapar rdapido € tudo o que lhe resta neste momento. Deitar-se na
prépria cama e morrer. Mas primeiro precisa sair de onde estd, entrar
no seu carro e ir direto para casa sem falar com ninguém, sem ser vis-
ta por ninguém. Entdo, um pequeno brilho de esperancga surge quando
ela percebe que justamente nesse dia do ano ela pode ter uma chance
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de se retirar da cidade sem ser vista. As 7h15 do dia seguinte ao Festi-
val da Ostra, todos em Dunker estiao dormindo.

Ela enche de 4gua um dos copos da pia e bebe rapido, desatando com
a outra mao o eldstico do cabelo, Karen volta a encher o copo, coloca o ves-
tido, enfia o sutia e a meia-calca dentro da bolsa e, quando estd prestes a
pOr a mao na macaneta da porta, para. Precisa puxar a descarga. Apesar
da grande possibilidade de que o barulho o acorde, ela tem de fazer isso;
nao pode deixar para tras nenhum indicio da sua presenca. Com os olhos
fortemente fechados e uma cara de horror, ela ouve o som da dgua des-
cendo pelo vaso, seguido pelo som do reservatério enchendo-se novamen-
te. Karen se afasta e aguarda por mais alguns segundos, até que o som
diminua; entdo, respira fundo e abre a porta do banheiro.

Ele esta deitado de barriga para cima, com o rosto voltado para Ka-
ren e, por um instante, ela fica paralisada. Uma iluminacgao fraca que re-
cai sobre ele passa a impressao de que ele a observa, mas entio outro
ronco poderoso enche o quarto; ela leva um susto e sai do transe.

Pega os sapatos e abre a porta para o corredor. Nesse momento, algo
a faz virar-se para o interior do quarto. Levada pelo mesmo tipo de impul-
so incontrolavel que as pessoas tém quando se deparam com um aciden-
te na estrada e ndo querem realmente olhar, mas precisam fazé-lo de
qualquer maneira, Karen deixa que os olhos contemplem o homem deita-
do na cama.

Com a sensacao de que estd dentro de uma espécie de sonho, Karen
observa seu chefe por trés segundos antes de fechar a porta e partir.

2

A PORTA DO QUARTO 507 SE FECHA COM UMA LUFADA DE AR E
um leve estalo. Karen sente a maciez do carpete marrom sob seus pés en-
quanto acelera o passo até o elevador. As veias de sua témpora latejam.
No momento em que levanta o corpo, um toque soa € a porta do elevador
se abre com um leve zunido.
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Para sua sorte, a recepgao parece estar deserta quando ela cruza
apressadamente o sagudo em direcao a saida. Entao, uma stbita ansie-
dade a invade quando ela percebe que nao se lembra do momento em
que chegou ao hotel. Lembrancas confusas da noite anterior brotam da
sua mente como sequéncias de um filme em velocidade acelerada: o por-
to com Eirik, Kore e Marike, os bares, muitas ostras e um copo de vinho
depois do outro. E entdo uma imagem nebulosa de Jounas Smeed, que
havia aparecido ja de madrugada. Mais algumas sequéncias: risadas, ba-
te-boca, discussoes subitamente acaloradas e intensas, gente embriaga-
da abracando-se para fazer as pazes, e o rosto de Jounas perto do dela.
Perto demais.

Quase do lado de fora, Karen é surpreendida por outro pensamento
horripilante: serd que foram vistos quando entraram no hotel?

Do lado de fora, o ar de setembro € puro. Ela sé tem tempo de res-
pirar fundo uma vez antes que o estdmago se rebele novamente. Ela se
volta para a rua deserta, lancando um olhar de um lado a outro, e corre
com a mao colada a boca. Momentos depois, estd do outro lado da ala-
meda, debrucada sobre o gradil enquanto a ndusea diminui devagar. Ela
desfruta de um breve instante de alivio antes de ser atingida em cheio
pela verdade da qual vem se desviando desde que acordou. O pior ainda
estd por vir. Ela terd de vé-lo de novo na segunda-feira de manha.

Karen olha para o outro lado da baia, na diregao do porto. V& uma
floresta de mastros tremulantes na marina, mas o terminal da balsa, que
fica mais além, estd deserto, como sempre acontece aos domingos. A
balsa que vem de Esbjerg chega s6 as 20h, e ja faz alguns anos que nao
hd embarcacoes para a Dinamarca nem para a Inglaterra nos fins de se-
mana. Hoje em dia, qualquer pessoa que queira sair de Doggerland num
domingo tem de tomar um avido em Ravenby. Através da névoa da ma-
nha que paira sobre o mar, Karen consegue vislumbrar a torre de radar
branca de um navio de cruzeiro ancorado na parte mais distante do por-
to de dguas profundas.

Ofuscada pela luminosidade do dia, ela semicerra os olhos e se da
conta de que esqueceu os 6culos de sol em algum lugar. Agora vai ter de
dirigir pelo menos metade do caminho de volta a Langevik com a luz do
sol nos olhos, sedenta e enjoada, e com uma dor de cabeca torturante.
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A essa hora, no dia seguinte ao Festival da Ostra, Karen é prova-
velmente o tinico ser vivo acordado em toda a cidade. Ela respira fun-
do algumas vezes, com os olhos fechados e a palma das maos apoiadas
nas pedras frias e dsperas da parede. O ar fresco lhe traz alivio, e a bri-
sa afasta o cabelo imido do seu rosto. Ela d4 as costas para o sol e olha
para a praia. Mais adiante, v& um saco de lixo cujo formato a deixa in-
trigada, mas ndo demora a perceber que, na verdade, se trata de um ho-
mem dormindo. Ele estd estirado na areia, coberto com seu casaco. Ao
lado hd um carrinho de compras, cheio de garrafas e latas vazias. O ho-
mem parece ser um dos viciados em drogas que perambulam pelo cen-
tro comercial atrds da praga Salutorget. Quando acordar, ele
provavelmente vai enfrentar problemas bem parecidos com os que Ka-
ren estd enfrentando agora: vai se sentir sedento, suado € com uma res-
saca terrivel,

Por outro lado, Karen pensa, diferente de mim, ele parece ter passa-
do a noite em inocente solidao.

A beira do cais ainda estd encoberta pela névoa matinal, e continua
dificil enxergar a estrutura do farol na extremidade do quebra-mar de mil
metros. A neblina na noite passada deve ter sido densa, Karen especula,
e se lembra de que o som da sirene de nevoeiro havia sido mais persisten-
te do que o normal. E entao lhe ocorre outra lembranga: Jounas irritado,
saindo da cama para fechar a janela e voltando em seguida. Ela rapida-
mente rechaga a imagem, solta-se do gradil e comega a caminhar com
pressa na direcao do estacionamento na Redehusgate.

Seu carro estd impecavelmente estacionado a trés quarteirdes dali,
exatamente onde ela o havia deixado doze horas antes. A visdo da sua
Ford Ranger verde-escura no estacionamento vazio em frente a prefeitu-
ra a faz relaxar. Em menos de uma hora, Karen estard em sua propria
cama, em sua propria casa, protegida por cortinas fechadas, entregue a
um sono que, pelo menos por algumas horas, a livraria do grande arrepen-
dimento que sentia.

E entao ela percebe que néo estda com as chaves do carro.
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