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DOGGERLAND era uma área de terra, agora 
submersa no sul do Mar do Norte, que ligava  
a Grã-Bretanha à Europa continental. Foi 
inundado pelo aumento do nível do mar por 
volta de 6500–6200 a.C. Pesquisas geológicas  
sugeriram que ela se estendia desde a costa 
leste da Grã-Bretanha até a atual Holanda, 
costa oeste da Alemanha e península da 
Jutlândia. Provavelmente era habitada por  
humanos no período mesolítico, embora o 
aumento do nível do mar o reduzisse 
gradualmente a ilhas baixas até sua submersão 
final, possivelmente causada por um tsunami.

O potencial arqueológico da área foi 
identificado pela primeira vez no início do 
século XX, e o interesse se intensificou em 
1931, quando uma traineira que opera a leste 
de Wash arrastou um pedaço de chifre animal, 
que foi posteriormente datado de uma época em 
que a área era tundra. Depois foram 
encontrados ossadas de mamutes, leões e 
outros animais, além de algumas ferramentas  
e armas pré-históricas.

Em 1990, o lugar foi nomeado como  
DOGGERLAND numa referência aos barcos 
de pesca holandeses do século XVII  
chamados doggers.
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1
Ela sabe,  antes mesmo de abrir os olhos,  que isso está 
errado. Tudo isso está terrivelmente errado.

Deveria estar em uma cama diferente, qualquer outra, menos nessa. 
O ronco vindo do outro lado deveria ser de outra pessoa; qualquer outra, 
menos dele. E, com certeza absoluta, ela sabe que tem de ir embora. Ime-
diatamente, neste segundo, antes que ele acorde.

Devagar e com o máximo de silêncio possível, Karen Eiken Hornby 
dobra o edredom para trás e se senta sem olhar para o outro lado da cama. 
Passa os olhos pelo quarto de hotel e localiza a calcinha e o sutiã no chão, 
perto dos pés descalços. Localiza também o vestido sobre a mesa de cen-
tro, ao lado de sua jaqueta de camurça, e a bolsa, largada sobre uma pol-
trona. Olhando mais além, identifica seus tênis atrás da porta semiaberta 
do banheiro.

Escutando o som da respiração profunda atrás de si, Karen plane-
ja cada movimento para sair pela porta o mais rápido possível. Faz uma 
rápida estimativa dos passos necessários, na tentativa de domar a an-
siedade que lhe invade o estômago. Então ela começa, respirando fun-
do antes de estender a mão na direção da calcinha e pegá-la num 
movimento ágil. Tomando cuidado para não mover o colchão, ela se le-
vanta e sente o quarto girar. Espera e inspira. Com o corpo encurvado, 
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numa sequência de passos, ela pega o sutiã e a meia-calça com uma 
das mãos, e, com a outra, apanha o vestido e a jaqueta. Cada vez mais 
nauseada, segue em frente e se fecha no banheiro, puxando a porta 
sem fazer barulho. Hesita e então se tranca, porém se arrepende no 
mesmo instante, quando escuta o pequeno ruído seco da fechadura, e 
rapidamente pressiona o ouvido na porta. Qualquer som que possa vir 
do outro lado é abafado pelas batidas fortes do seu coração e pelo san-
gue furiosamente bombeado para o cérebro.

Então Karen se vira.
Os olhos com os quais se depara, refletidos no espelho sobre a pia, 

são vazios, inexpressivos e pouco familiares, o que é estranho. Tomada 
de aversão por si mesma, ela observa a face corada e o rímel se desman-
chando e formando círculos negros embaixo dos olhos. Parte do seu ca-
belo castanho pende frouxamente de um lado da cabeça; o restante 
continua amarrado atrás. Sua longa franja está grudada na testa úmida e 
pegajosa. Resignada, ela examina a devastação e sussurra com os lábios 
secos e sem cor:

— Como você é idiota, porra.
Algo embrulha seu estômago; Karen mal tem tempo de se debruçar 

sobre a privada antes que o vômito chegue. Todo esse barulho com cer-
teza vai acordá-lo, ela pensa, ouvindo, impotente, os espasmos da pró-
pria ânsia de vômito, ofegando enquanto espera pelo próximo despejo 
e fechando os olhos para não ter que ver os restos de comida no vaso 
sanitário. Demora um pouco até suas entranhas enfim parecerem ter se 
acalmado. Temporariamente aliviada, ela endireita o corpo, abre a tor-
neira da pia e enche de água as mãos em concha. Enxágua a boca e dei-
xa a água refrescar seu rosto. Então percebe que isso provavelmente vai 
borrar mais ainda os restos de maquiagem sob os seus olhos; porém, 
ela decide que não importa. Porque nada pode piorar quando se está no 
próprio inferno.

Com quase 50 anos, dessa vez Karen realmente chegou ainda mais 
no fundo do poço e sente-se como se tivesse 70.

Escapar rápido é tudo o que lhe resta neste momento. Deitar-se na 
própria cama e morrer. Mas primeiro precisa sair de onde está, entrar 
no seu carro e ir direto para casa sem falar com ninguém, sem ser vis-
ta por ninguém. Então, um pequeno brilho de esperança surge quando 
ela percebe que justamente nesse dia do ano ela pode ter uma chance 
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de se retirar da cidade sem ser vista. Às 7h15 do dia seguinte ao Festi-
val da Ostra, todos em Dunker estão dormindo.

Ela enche de água um dos copos da pia e bebe rápido, desatando com 
a outra mão o elástico do cabelo, Karen volta a encher o copo, coloca o ves-
tido, enfia o sutiã e a meia-calça dentro da bolsa e, quando está prestes a 
pôr a mão na maçaneta da porta, para. Precisa puxar a descarga. Apesar 
da grande possibilidade de que o barulho o acorde, ela tem de fazer isso; 
não pode deixar para trás nenhum indício da sua presença. Com os olhos 
fortemente fechados e uma cara de horror, ela ouve o som da água des-
cendo pelo vaso, seguido pelo som do reservatório enchendo-se novamen-
te. Karen se afasta e aguarda por mais alguns segundos, até que o som 
diminua; então, respira fundo e abre a porta do banheiro.

Ele está deitado de barriga para cima, com o rosto voltado para Ka-
ren e, por um instante, ela fica paralisada. Uma iluminação fraca que re-
cai sobre ele passa a impressão de que ele a observa, mas então outro 
ronco poderoso enche o quarto; ela leva um susto e sai do transe.

Pega os sapatos e abre a porta para o corredor. Nesse momento, algo 
a faz virar-se para o interior do quarto. Levada pelo mesmo tipo de impul-
so incontrolável que as pessoas têm quando se deparam com um aciden-
te na estrada e não querem realmente olhar, mas precisam fazê-lo de 
qualquer maneira, Karen deixa que os olhos contemplem o homem deita-
do na cama.

Com a sensação de que está dentro de uma espécie de sonho, Karen 
observa seu chefe por três segundos antes de fechar a porta e partir.

2
A porta do quarto 507 se fecha com uma lufada de ar e 
um leve estalo. Karen sente a maciez do carpete marrom sob seus pés en-
quanto acelera o passo até o elevador. As veias de sua têmpora latejam. 
No momento em que levanta o corpo, um toque soa e a porta do elevador 
se abre com um leve zunido.
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Para sua sorte, a recepção parece estar deserta quando ela cruza 
apressadamente o saguão em direção à saída. Então, uma súbita ansie-
dade a invade quando ela percebe que não se lembra do momento em 
que chegou ao hotel. Lembranças confusas da noite anterior brotam da 
sua mente como sequências de um filme em velocidade acelerada: o por-
to com Eirik, Kore e Marike, os bares, muitas ostras e um copo de vinho 
depois do outro. E então uma imagem nebulosa de Jounas Smeed, que 
havia aparecido já de madrugada. Mais algumas sequências: risadas, ba-
te-boca, discussões subitamente acaloradas e intensas, gente embriaga-
da abraçando-se para fazer as pazes, e o rosto de Jounas perto do dela. 
Perto demais.

Quase do lado de fora, Karen é surpreendida por outro pensamento 
horripilante: será que foram vistos quando entraram no hotel?

Do lado de fora, o ar de setembro é puro. Ela só tem tempo de res-
pirar fundo uma vez antes que o estômago se rebele novamente. Ela se 
volta para a rua deserta, lançando um olhar de um lado a outro, e corre 
com a mão colada à boca. Momentos depois, está do outro lado da ala-
meda, debruçada sobre o gradil enquanto a náusea diminui devagar. Ela 
desfruta de um breve instante de alívio antes de ser atingida em cheio 
pela verdade da qual vem se desviando desde que acordou. O pior ainda 
está por vir. Ela terá de vê-lo de novo na segunda-feira de manhã.

Karen olha para o outro lado da baía, na direção do porto. Vê uma 
floresta de mastros tremulantes na marina, mas o terminal da balsa, que 
fica mais além, está deserto, como sempre acontece aos domingos. A 
balsa que vem de Esbjerg chega só às 20h, e já faz alguns anos que não 
há embarcações para a Dinamarca nem para a Inglaterra nos fins de se-
mana. Hoje em dia, qualquer pessoa que queira sair de Doggerland num 
domingo tem de tomar um avião em Ravenby. Através da névoa da ma-
nhã que paira sobre o mar, Karen consegue vislumbrar a torre de radar 
branca de um navio de cruzeiro ancorado na parte mais distante do por-
to de águas profundas.

Ofuscada pela luminosidade do dia, ela semicerra os olhos e se dá 
conta de que esqueceu os óculos de sol em algum lugar. Agora vai ter de 
dirigir pelo menos metade do caminho de volta a Langevik com a luz do 
sol nos olhos, sedenta e enjoada, e com uma dor de cabeça torturante. 
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A essa hora, no dia seguinte ao Festival da Ostra, Karen é prova-
velmente o único ser vivo acordado em toda a cidade. Ela respira fun-
do algumas vezes, com os olhos fechados e a palma das mãos apoiadas 
nas pedras frias e ásperas da parede. O ar fresco lhe traz alívio, e a bri-
sa afasta o cabelo úmido do seu rosto. Ela dá as costas para o sol e olha 
para a praia. Mais adiante, vê um saco de lixo cujo formato a deixa in-
trigada, mas não demora a perceber que, na verdade, se trata de um ho-
mem dormindo. Ele está estirado na areia, coberto com seu casaco. Ao 
lado há um carrinho de compras, cheio de garrafas e latas vazias. O ho-
mem parece ser um dos viciados em drogas que perambulam pelo cen-
tro comercial atrás da praça Salutorget. Quando acordar, ele 
provavelmente vai enfrentar problemas bem parecidos com os que Ka-
ren está enfrentando agora: vai se sentir sedento, suado e com uma res-
saca terrível,

Por outro lado, Karen pensa, diferente de mim, ele parece ter passa-
do a noite em inocente solidão.

A beira do cais ainda está encoberta pela névoa matinal, e continua 
difícil enxergar a estrutura do farol na extremidade do quebra-mar de mil 
metros. A neblina na noite passada deve ter sido densa, Karen especula, 
e se lembra de que o som da sirene de nevoeiro havia sido mais persisten-
te do que o normal. E então lhe ocorre outra lembrança: Jounas irritado, 
saindo da cama para fechar a janela e voltando em seguida. Ela rapida-
mente rechaça a imagem, solta-se do gradil e começa a caminhar com 
pressa na direção do estacionamento na Redehusgate.

Seu carro está impecavelmente estacionado a três quarteirões dali, 
exatamente onde ela o havia deixado doze horas antes. A visão da sua 
Ford Ranger verde-escura no estacionamento vazio em frente à prefeitu-
ra a faz relaxar. Em menos de uma hora, Karen estará em sua própria 
cama, em sua própria casa, protegida por cortinas fechadas, entregue a 
um sono que, pelo menos por algumas horas, a livraria do grande arrepen-
dimento que sentia.

E então ela percebe que não está com as chaves do carro.
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