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PREFACIO

or que me fornei psicoterapeuta?

A resposta mais segura e cliché é que eu queria ajudar as pessoas.
O que é a mais pura verdade. Porém, de tdo 6bvia, ndo responde a coi-
sa alguma. E como perguntar a um bombeiro por que escolheu juntar-se
a corporagao sé para ouvi-lo dizer: “Para apagar fogo.”

Quando eu era adolescente, lia uma quantidade enorme de livros
de terror e de ficcdo, em grande parte porque tais géneros exploravam
os cantos mais sombrios da mente e os comportamentos mais bizarros.
A medida que fui amadurecendo, esse fascinio por coisas esquisitas (e
acima de tudo por esquisitices psicoldgicas) tornou-se algo menos com-
pulsivo e bem mais parecido com curiosidade intelectual. Mas perma-
neceu essencialmente inalterado.

Ja trabalhei em lugares muito diferentes, inclusive em hospitais
muito grandes. Todas as vezes, quando surgia a oportunidade, eu fugia
das dreas perfeitas da “frente do palco” — recep¢ado, ambulatdrios, en-
fermarias — e me aventurava pelos subsolos, nas galerias abandonadas,
nos escritdrios vazios. Cheguei a ficar passeando por locais sinistros e si-
lenciosos por um bom tempo, e ndo encontrava sequer uma alma viva.
Em uma de minhas excursoes, encontrei o que parecia ser um centro ci-
rurgico abandonado com o teto construido com painéis de vidro. Mui-
tos vidros estavam quebrados, e as folhas do outono espalhavam-se



sobre o piso. No centro da sala, havia uma maquina que lembrava vaga-
mente um telescépio. Era como se eu tivesse entrado em um romance de
H. G. Wells ou Julio Verne. Em outra ocasiao, descobri uma sala revesti-
da de prateleiras empoeiradas sobre as quais viam-se recipientes de
acrilico retangulares com fatias de cérebros humanos preservados em
formol. Era uma imagem marcante — como uma biblioteca de lembran-
cas. No subsolo de um hospicio vitoriano, deparei-me com um pequeno
museu que abrigava uma colecdo das obras de arte feitas pelos antigos
pacientes. Eu era o unico visitante.

Sintomas tém de ter causas. Podem ser produzidos por anormali-
dades no cérebro, desequilibrios dos neurotransmissores, lembrancas
reprimidas ou pensamento distorcido. Mas os sintomas sao também o
estdgio final das histdrias. Para mim, a psicoterapia vincula-se a narra-
tiva tanto quanto o faz com a ciéncia e a compaixao, talvez até mais. A
verdade constrangedora era que eu tolerava o sofrimento do dia a dia
da psicoterapia porque gostava de ouvir histérias — especialmente as
esquisitas e as que explicavam a ocorréncia de casos clinicos incomuns
ou impressionantes. Em relacdo a isso, meu peso na consciéncia fica
leve, pois estou acompanhado de muitos nomes formidaveis.

A pratica da psicoterapia ha muito tem sido associada a narra¢ao
de histérias. Anna O., a primeira paciente tratada com um procedimen-
to que, por fim, se tornou a psicandlise, entrava em um estado alterado
de consciéncia durante o qual contava a Josef Breuer (protetor e colabo-
rador do jovem Freud) historias que o faziam lembrar das escritas por
Hans Christian Andersen. Elas formavam parte integrante do tratamen-
to de Anna e levaram-na a descrever a abordagem de Breuer como sen-
do “a cura pela palavra”.

Pessoas sao como livros de histdria vivos. A cura pela palavra abre
as capas e liberta as historias.

O ntcleo deste livro é uma série de histérias reais sobre pessoas
reais, todas atendidas por mim em psicoterapia e que passavam por
uma situagdo de intenso sofrimento atribuido ao fato de se apaixonarem
ou de estarem amando. A maioria de seus problemas era emocional, se-
xual ou uma combinagdo dos dois. O amor roméntico estd, quase sem-
pre, ligado ao desejo fisico. Os fendmenos clinicos que descrevo (sintomas,



sentimentos e comportamentos) sdo auténticos; entretanto, disfarcei
meus pacientes para garantir o anonimato.

Quando os individuos apaixonados ddo voz a suas queixas, em ge-
ral o melhor que podem esperar é um pouco de compaixao ou um sor-
riso sarcdstico e traquejado. Chacota e zombaria sdo reagdes comuns.

Mas a doenga do amor nao é um assunto trivial. O amor nao corres-
pondido é causa frequente de suicidio (sobretudo entre os jovens), e cer-
ca de 10% dos homicidios tém uma ligagao com os citimes sexuais. Além
disso, ha uma abordagem, que de tempos em tempos ganha forca no
ambito da psicologia e da psiquiatria, que afirma que os relacionamen-
tos intimos problematicos ndo s estdo ligados a doenca mental como
sdo sua causa principal.

Intimeras vezes me vi sentado diante de pacientes que sofrem da
doenca do amor, cujos sofrimento psicoldgico e disttirbios de comporta-
mento eram tao graves quanto os sintomas mais importantes de qual-
quer doencga psiquidtrica severa. Esses pacientes, em geral, ficam
constrangidos ao revelar seus pensamentos e seus sentimentos, porque
internalizaram a visdo predominante de que essa situagao é transitoria,
inconsequente, ridicula ou coisa de adolescente. Isso nao poderia estar
mais longe da verdade. As consequéncias comportamentais e emocio-
nais do apaixonar-se podem ser duradouras e profundas. Vi vidas nor-
mais se desmantelarem por causa de paixdes violentas; observei pessoas
sofrendo de agonias prolongadas por causa da rejeicao; acompanhei in-
dividuos prestes a se langar num precipicio psicolégico — lugares obs-
curos, assustadores — em que senti que uma palavra infeliz ou um jeito
desastrado de falar bastaria para leva-los até a beira; vi pacientes entre-
gues ao canto da sereia do esquecimento, levando em consideragdo suas
promessas de libertacdo e descanso eterno mesmo quando eu tentava,
as vezes desesperadamente, persuadi-los a dar um passo para tras. Vi
individuos esvaziados pelo desejo e pela ansiedade, transformados
numa versao reduzida e opaca do que eram antes. Em nenhuma dessas
ocasides fui tentado a esbogar um sorriso sarcastico e traquejado.

Acredito que os problemas que resultam do amor — paixao, citime,
magoa, trauma, vinculos inapropriados e vicio, s6 para citar alguns —
merecem séria consideracdo e que a linha que separa o amor normal do



anormal é frequentemente indefinivel. Espero que esse modo de ver en-
contre fundamento nas revelacoes bastante inquietantes que se seguem —
inquietantes porque, em ultima andlise, demonstram a presenca das
vulnerabilidades profundamente enraizadas e universais confinadas em
nosso sistema nervoso pelo processo evolutivo. A mais simples faisca de
atracdo sexual pode causar um incéndio que tem potencial para nos con-
sumir. Todos compartilhamos essa propensao adormecida, que explica
por que os exemplos de sua manifestagdo na clinica sdo tdo impressionan-
tes e alarmantes. Dao-nos boas razdes para refletir sobre nossas histérias
intimas e previnem-nos dos perigos que temos a frente.

A psicoterapia é uma disciplina notoriamente dividida. Ha muitas
escolas de pensamento diferentes (por exemplo, psicanalitica, gestalt, ra-
cional emotiva) e cada uma delas é representada por uma figura de proa,
cuja abordagem particular — apesar de preservar um conjunto circuns-
crito de principios e valores basicos — diverge da tendéncia dominante.
Esses abandonos da ortodoxia variam desde pequenas modificagdes na
teoria até revisdes significativas da doutrina. A histéria da psicoterapia é
uma histéria de um conflito mutuamente destrutivo, de cisdes, separa-
¢Oes e hostilidade intelectual. Pode-se pensar nela, representada sobre
uma pégina, como um diagrama complexo em forma de drvore, compos-
to por diversos troncos e cada qual produzindo indmeras ramifica¢oes.
Este processo de crescimento e de reiterada bifurcacdo aconteceu em um
periodo de pouco mais de cem anos e continua até hoje.

E habitual que um livro deste tipo reflita a orientagao tedrica de seu
autor. Em geral, os sintomas sao interpretados e compreendidos dentro
do contexto tinico da abordagem preferida do autor. Sempre achei a
lealdade a uma tnica escola de psicoterapia desnecessariamente limi-
tante, pois acredito que até mesmo os mais periféricos inovadores na
histéria da matéria tiveram algo de importante ou titil a dizer sobre a
origem, a manutencao e a cura de sintomas. Sendo assim, as descrigdes
clinicas neste livro sdo apresentadas com comentérios que tomam em-
prestado elementos de muitas perspectivas diferentes.

O amor é um grande nivelador. Todos queremos amor, todos nés
nos apaixonamos, todos perdemos o amor e todos nés conhecemos al-
guma coisa da loucura do amor; e quando o amor ndo da certo, nossa
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riqueza, educacdo e status ndo contam para nada. O conde preterido é
tao vulneravel quanto o motorista de 6nibus preterido. Praticamente to-
dos os mais importantes tedricos da psicoterapia, de Freud em diante,
concordam que o amor é essencial para a felicidade humana.

O termo “romantico incurdvel” é mais que uma designagao diver-
tida — ele reconhece uma realidade clinica desconfortavel. Um dos poe-
tas apaixonados do antigo Egito de maneira reveladora escreveu que os
médicos, com seus remédios, ndo eram capazes de curar seu coragao.

Pode ser que estivesse certo.
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