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Capítulo 1

O tao do phi

E ste livro trata de tudo. De tudo que sei e também de tudo que acho 
que você deveria saber.

Entendo que pode parecer um pouco absurdo, mas estou falando sério. 
Vivemos em uma época de acesso sem precedentes à informação. Ao pegar 
o celular ou abrir o laptop, você pode se conectar instantaneamente a um
setilhão de bytes de dados; isso é 1 seguido de 24 zeros. Todos os anos, ou-
tro sextilhão de bytes de dados circula pela internet, carregando de tudo,
desde aqueles importantes vídeos com gatinhos até detalhados resultados
misteriosos, mas fantásticos, de colisões de partículas subatômicas no
Grande Colisor de Hádrons. Nesse sentido, falar de “tudo” é fácil. Tudo o
que você e eu sabemos, e tudo o que precisamos saber, já está por aí ao nos-
so alcance.

No entanto, apesar de todos esses uns e zeros sibilantes — a inteligên-
cia coletiva de bilhões de cérebros humanos —, ainda sinto que parecemos 
muito estúpidos. Não estamos usando toda essa sabedoria compartilhada 
para solucionar os grandes problemas. Não estamos enfrentando a mudan-
ça climática. Não descobrimos como disponibilizar energia limpa, renová-
vel e segura para todos. Muitas pessoas morrem em acidentes de trânsito 
evitáveis, sucumbem a doenças curáveis, não têm comida e água limpa su-
ficientes, e ainda não têm acesso à mente cheia de vida da internet. Apesar 
de estarmos mais conectados do que nunca, não somos muito generosos 
uns com os outros, nem no entendimento mútuo, preferindo nos esconder 
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atrás da negação e do viés pessoal. De forma eficaz, o fluxo de informações 
nos permitiu saber algo a respeito de tudo, mas, evidentemente, esse conhe‑
cimento não é suficiente. Precisamos ser capazes de classificar os fatos e pôr 
em prática o nosso conhecimento. Por isso escrevi este livro.

Quero ver a humanidade se unir e mudar o mundo. Acho que será ne-
cessário um tipo especial de personalidade para fazer isso: gente capaz de 
lidar com o moderno excesso de informações, receber tudo de uma vez e se-
lecionar as partes que importam. Isso requer honestidade rigorosa acerca da 
natureza de nossos problemas. Requer irreverência criativa na busca de so-
luções. O processo da ciência e das leis naturais não se preocupa com nos-
sas ações políticas ou ideias preconcebidas. Simplesmente estabelece os 
limites do que é possível, definindo os limites externos do que podemos al-
cançar, ou não, se nos esquivarmos do desafio.

Ainda bem que há um grande e crescente grupo de indivíduos que 
pensa assim, que gosta muito de usar as ferramentas da razão para solucio-
nar os enigmas aparentemente mais insolúveis. Nós os chamamos de 
“nerds”, e humildemente (e orgulhosamente) incluo‑me entre eles. Passei 
toda a vida desenvolvendo os hábitos mentais do nerd e tentando dominar 
as qualidades admiráveis, mas em geral evanescentes, que provêm disso: 
persistência na busca de um objetivo elevado; resiliência para continuar 
tentando, independentemente dos obstáculos; humildade para os momen-
tos em que uma abordagem se revela um beco sem saída; e paciência para 
examinar o problema de todos os ângulos, até um caminho se tornar mais 
claro. Se você já se considera um de nós, junte‑se a mim e faça mais, apli-
cando sua condição nerd aos grandes problemas da época, e não apenas às 
trivialidades ou aos detalhes (apesar de que, é claro, iremos reservar mui-
to tempo para eles). E se você ainda não se considera um nerd, junte‑se a 
mim mesmo assim: logo descobrirá que todos têm um nerd interior espe-
rando para ser despertado pela paixão certa. Toda a minha vida tem sido 
uma série desses tipos de despertares; momentos de epifania em que to-
mei conhecimento para sempre do jubiloso poder da ciência, da matemáti-
ca e da engenharia.

Buscamos leis da natureza que permitam a realização de previsões concre-
tas de resultados de testes e experiências. A ciência pertence a qualquer 
pessoa que goste de pensar e buscar conexões na natureza. Não é tudo uma 
questão de matemática e medição, mas, uau!, a matemática é o que dá 



15

preciosa precisão às previsões. Podemos calcular os movimentos de mun-
dos distantes com tamanho grau de exatidão que somos capazes de pousar 
o rover* Curiosity em Marte e enviar a sonda espacial New Horizons para
além de Plutão com precisão quase cirúrgica. Conseguimos medir a idade
exata de uma rocha de um bilhão de anos mensurando o decaimento dos
átomos radioativos nela contidos. O poder combinado de matemática e
ciência é incrível. É por isso que os nerds se sentem tão atraídos por ambas,
mas os insights resultantes da ciência são inspiradores, mesmo para aqueles
que nunca planejam fazer contas.

As digressões e as micro‑obsessões parecem chegar naturalmente 
para aqueles que se contagiam pela ciência. Você pode conhecer pessoas 
que gostam de trivialidades ou que adoram os mínimos detalhes de algu-
ma área de estudo. Talvez sejam os nomes dos municípios de Maryland 
ou do Mississípi, ou os créditos exibidos em Jornada nas estrelas. Susten-
to que, ao aprender esses detalhes, esses nerds também tomam conheci-
mento de algo adicional sobre um quadro mais geral. O especialista em 
trivialidades (um trivialista?) possui em sua cabeça uma estrutura de uma 
área de estudo, equipada com ganchos de memória apropriados para pen-
durar mais informações, que, por sua vez, aprimora e preenche o quadro 
mais geral.

Anima‑me o fato de os comportamentos dos nerds terem sido absorvi-
dos de forma tão profunda pela cultura predominante. Não faz muito tempo, 
os nerds eram muitas vezes definidos em oposição aos estudantes mais po-
pulares da escola. Hoje em dia, é absolutamente chique exibir uma atenção 
obsessiva ao detalhe; não só na ciência, mas em quase tudo. 

Agora, assim como amo os nerds e a cultura nerd, também observei algumas 
tendências preocupantes nos últimos anos que me motivaram a me posicio-
nar. Aparentemente, as coisas são promissoras. A maior atenção ao apren-
dizado de ciência, tecnologia, engenharia e matemática é algo fantástico. É 
incrível que programadores e empreendedores orientados pela tecnologia 
tenham se tornado importantes celebridades em nossa cultura e em nossos 
negócios. Afinal, nossa sociedade depende cada vez mais da tecnologia, e 

* Segundo a Wikipédia, veículo de exploração espacial projetado para se mover na
superfície de um planeta. (N. T.)
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teremos graves problemas se muito poucos indivíduos entenderem as ideias 
científicas das quais a tecnologia depende. Como não amar? O crescente 
apego por trivialidades e pelo papo geek parece ser uma coisa excelente.

No entanto, a versão atual da cultura nerd me deixa com uma 
preocupação incômoda. Dar uma de geek — tornar‑se fanático por per-
sonagens de revistas de histórias em quadrinhos, por exemplo — pode ser 
divertido. Isso talvez desenvolva uma comunidade de indivíduos cujas vi-
das se enriqueçam compartilhando um interesse comum. Centenas de mi-
lhares de pessoas se reúnem todos os anos na Comic‑Con e eventos 
semelhantes. Mas de maneira alguma é igual a estudar matemática e ciên-
cia com diligência para compreender as complexidades do clima, para pla-
nejar um cultivo resistente a doenças ou pragas, ou para se tornar uma de 
nossas pessoas quintessenciais consagradas: o gênio. O geek é movido 
pelo mesmo instinto de acumulação de informações, mas a aplicação 
do conhecimento é algo diferente e muito mais difícil. Isso me leva de 
volta ao meu pensamento original: informação e aplicação são coisas muito 
diferentes. Ao falar com admiração sobre a mentalidade do nerd, estou 
exaltando as virtudes de uma visão de mundo que envolve a coleta do má-
ximo possível de informações e que está constantemente em busca de for-
mas de usá‑las para o bem maior.

A diferença entre informação e aplicação pode parecer óbvia para o 
leitor deste livro, mas não o é para muitos do público em geral. Há char-
latães e líderes de seitas capazes de empurrar detalhes falsos e vieses 
como fatos e razões. O tempo todo deparo com pessoas que advogam suas 
próprias histórias a respeito da origem do universo e de como todos che-
gamos aqui, tentando empurrar informação falsa e vieses como fatos e ra-
zões. Não estou falando de fiéis religiosos tradicionais; refiro‑me àqueles 
que agrupam alguns conceitos gerais em sua própria teoria virtualmente 
física do big bang (ou buracos negros, ou alguma maneira secreta de “re-
parar” a teoria da relatividade de Einstein). Também conheço muitos que 
aproveitam trechos de informação científica para mascatear produtos sem 
valor, promover argumentos políticos contrários aos fatos, semear o medo 
ou justificar pensamentos sexistas ou racistas. Entre esses há os que pa-
recem sinceramente pensar que estão fazendo ciência, mas não estão. Po-
dem até se considerar nerds, mas não são. Eles adotam a linguagem da 
física ou biologia sem terem dedicado tempo a conhecer a ciência estabe-
lecida e o pensamento atual com respeito às estrelas e ao espaço‑tempo 
por elas habitado.
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Eis outro ponto de advertência importante: é muito fácil para nós, 
qualquer um de nós, tirar conclusões erradas de uma pequena amostra de 
eventos. A familiaridade superficial com o pensamento de estilo nerd pode 
até incentivar isso. Se você apagar as luzes de sua sala de estar no mesmo 
momento em que dois carros batem do lado de fora, poderá concluir que o 
acionamento do interruptor provocou a colisão dos veículos. Você pode de-
cidir que não vai tocar naquele interruptor de novo, ao menos não enquan-
to houver carros passando. Ou pode esperar que um vizinho especialmente 
antipático passe com seu automóvel e, então, começar a acionar aquele in-
terruptor o mais rápido possível.

Nesse caso extremo, a conexão entre causa e efeito parece obviamente 
errada. Imagino que os leitores deste livro não tenham problemas em concluir 
que, quase certamente, não há nenhum vínculo entre um interruptor de luz e 
a atenção dos motoristas (a menos que faça com que a luz brilhe diretamente 
nos para‑brisas que se aproximam; nesse caso, apague a luz imediatamente). 
No entanto, e se for um efeito muito mais sutil, como, por exemplo, ler que 
indivíduos que bebem vinho tinto são menos propensos a ter ataques cardía-
cos? Ou que pessoas de determinadas cores de pele possuem QIs mais baixos? 
Em épocas distintas, alguns pesquisadores muito influentes se convenceram 
de que essas coisas estavam correlacionadas. Você deve acreditar neles?

A atitude associada à trivialidade geek em relação à ciência não ajuda a 
desvendar as correlações falsas. Você pode dizer que a conexão entre dar 
uma de geek e fazer ciência é, em si, uma correlação falsa: os nerds adoram 
a trivialidade geek e fazem uso incrível disso, mas adorar a trivialidade geek 
não significa que a pessoa está pensando criticamente como um cientista 
nerd. A busca por causa e efeito — um dos φs basilares na física — exige 
trabalho duro e máxima atenção. Mesmo assim, é preciso que nos mante-
nhamos sempre atentos, para garantirmos que não estamos cometendo to-
lices. Não há atalho em apenas memorizar alguns jargões da ciência ou 
adotar passatempos ao estilo nerd. Você nunca mudará o mundo se não 
conseguir descobrir a maneira correta de fazer isso.

Eu não tinha ideia de que tudo isso estava prestes a me atingir quando 
comecei a 10a série na exclusiva Sidwell Friends School, em Washington. Até 
então, eu frequentara somente instituições públicas da capital norte‑ameri-
cana, que se degradaram bastante devido à gestão negligente de Marion Bar-
ry, prefeito por quatro vezes e dependente de drogas. No entanto, depois que 
um garoto foi baleado em uma escola próxima, meus pais se cansaram. Foi 
quando decidiram me matricular em um colégio particular do ensino médio.
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Eu tive que me empenhar para alcançar os outros estudantes e provar 
o meu valor. Depois de um ano, porém, sentia‑me à vontade em minha nova
escola. Ganhei uma régua de cálculo circular como prêmio por ser o estu-
dante de matemática “que mais evoluiu” na instituição. Foi uma confirma-
ção dupla para mim: não só eu conseguia dar conta de um colégio muito
mais difícil como também estava cercado por uma cultura que valorizava os
números, o pensamento do quadro geral e todas as outras coisas nerds com
muito significado para mim, então, e agora.

Foi quando aconteceu. Eu me apaixonei pela física na aula do profes-
sor Lang.

Certa tarde, na 11a série, meu amigo Ken Severin e eu resolvemos testar 
para nós mesmos a equação relativa ao período de um pêndulo; ou seja, o 
tempo necessário para o pêndulo completar cada oscilação, que é proporcio-
nal à raiz quadrada do comprimento da corda, corrente ou fio dividida pela 
aceleração devido à gravidade. (Se isso não fez sentido para você, pode pes-
quisar. A equação do pêndulo é um dos assuntos da ciência que mais apare-
cem na internet.) Nós criamos nosso próprio pêndulo. Ele pareceu funcionar 
bem, mas, para o nosso gosto, a resistência do ar e o atrito nas fibras da cor-
da reduziram muito a velocidade desse primeiro pêndulo. Assim, com a aju-
da de uma escala, penduramos no teto uma corda com o comprimento 
equivalente a quatro andares com um peso considerável na extremidade. E 
voilà: a equação previu o período de oscilação de nosso pêndulo com preci-
são satisfatória. Parecia que tínhamos revelado um mistério do universo.

A ciência e o que hoje em dia se denomina “pensamento crítico” exi-
gem disciplina e empenho. O que possibilita que nós, seres humanos, nos 
sustentemos aqui na Terra é nossa capacidade de fazer previsões encon-
trando padrões na natureza e, em seguida, tirando proveito deles. Imagine 
como teria sido mais fácil ser dono de um assentamento ou uma fazenda se 
fosse possível contar os dias e conhecer as estações do ano para que se 
plantasse e colhesse a safra em épocas ideais. Imagine como teria sido mais 
fácil para os povos antigos caçar com êxito se eles entendessem os padrões 
migratórios dos animais selvagens, sua principal fonte de proteína. Imagi-
ne como foi mais divertido para mim e Ken Severin observar a oscilação do 
pêndulo exatamente do modo que prevemos, porque estávamos provando 
para nós mesmos o fato incrível a respeito da análise científica de causa e 
efeito: realmente funciona!

Na tarde em que isso aconteceu, eu deveria tomar uma vacina com o 
médico de minha família. Por mais de uma hora, funcionários da escola 



19

procuraram por mim e Ken, mas nós não ouvimos o sistema de alto‑falan-
tes. Ficamos completamente absorvidos pela experiência, dominados por 
um êxtase nerd a cada marcação do cronômetro e deslizamento de nossas 
réguas de cálculo — isso ocorreu bem antes da época das calculadoras ele-
trônicas; que dirá dos computadores em sala de aula. A cada oscilação do 
pêndulo, o que descobríamos não era nada que muitos outros antes de nós 
não tivessem descoberto. Essa é a natureza de ser um estudante. Mas o pro-
cesso... A alegria... Cada detalhe de nossa experiência nos ensinou um pou-
co mais sobre senos, cossenos e tangentes, sobre resistência aerodinâmica, 
sobre paciência... Não há nada parecido com isso: a ciência é empoderadora 
como nenhum outro empreendimento humano que conheço.

Foram dois os motivos pelos quais fiquei tão arrebatado. Em primeiro 
lugar, essa foi a minha primeira exposição de verdade ao poder preditivo da 
física. Em política e em todos os tipos de interações sociais, usamos a ex-
pressão “a volta do pêndulo”, mas afirmamos isso de forma genérica: as ati-
tudes voltarão a mudar no futuro, algum dia, mais cedo ou mais tarde. Em 
física, as palavras possuem um significado matemático preciso. Se você re-
gistrar seu arranjo experimental de maneira exata, poderá determinar com 
precisão tanto quão alto o pêndulo oscilará como até onde oscilará de vol-
ta. Se você for tão aplicado quanto Leon Foucault, físico francês do século 
xix, poderá usar um pêndulo oscilante para provar que a Terra está giran-
do, e até utilizá‑lo para determinar a distância que você está do equador. 
Expanda mais as equações, e você poderá medir como nosso planeta girató-
rio distorce o espaço e o tempo ao seu redor, como fez o Gravity Probe B, sa-
télite da nasa, tudo porque você dedicou algum tempo para entender uma 
pedra oscilando em uma corda.

A segunda parte de minha entusiasmada atração pela física envolvia as 
pessoas. Os garotos e a garota (apenas uma naquela ocasião) em meu curso 
de física da 11a série eram o meu tipo de gente. Era uma matéria optativa, 
não obrigatória para graduação, e, naquele tempo, não havia nenhum requi-
sito especial para cursá‑la. Todos nós simplesmente gostávamos de apren-
der matemática e estudar movimento, descobrindo o nível mais profundo 
do motivo pelo qual as coisas acontecem no mundo. Naquela sofisticada es-
cola particular, havia inúmeras crianças muito inteligentes, que foram cria-
das por pais muito inteligentes, com sólidas tradições de conquistas 
acadêmicas. A turma do meu curso de física era especialmente brilhante. Eu 
“remava” o mais rápido possível para não ficar para trás, e adorava cada 
momento daquilo. Fazíamos rir uns aos outros com jogos de palavra 
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jocosos e arcanos, mas não era isso o que realmente nos unia. Estávamos 
todos no mesmo barco, por assim dizer, todos remando na direção do mes-
mo objetivo: queríamos chegar à verdade sobre o funcionamento da natu-
reza, ou, pelo menos, o mais perto da verdade que nossas mentes pudessem 
nos levar. Em resumo, éramos todos nerds.

Pensar como um nerd é uma jornada permanente, e, aqui, convido você 
a me acompanhar nela. De verdade, acredito que é o melhor uso de nossos 
anos neste planeta. Essa jornada nos mantém constantemente abertos a no-
vas ideias. Os acontecimentos diários — amarrar os sapatos, estacionar o 
carro, observar uma nevasca — tornam‑se experiências reveladoras. Quan-
do os resultados não são os esperados, nós nos esforçamos para descobrir o 
motivo e encontrar uma abordagem melhor. Essa maneira de analisar o 
mundo logo se torna algo quase instintivo. Você irá se admirar de que tan-
tas pessoas ao seu redor não ajam assim. E eu lhe direi: se elas agirem des-
se modo, poderemos mudar o mundo mais rapidamente. Meu irmão 
lembra‑se dos momentos em que, quando criança, eu colocava minha mão 
para fora da janela do carro em movimento em uma rodovia. Eu tinha visto 
os slats de metal curvado, ou flaps de bordo de ataque, saírem da parte fron-
tal das asas dos aviões que pousavam no Aeroporto Nacional de Washing-
ton (atualmente, Aeroporto Nacional Ronald Reagan). Eu tentava moldar a 
mão e mover os dedos, de modo que a mão se tornasse uma asa e o polegar 
ou o indicador se tornasse um slat de bordo de ataque. Bem, seria possível 
eu conseguir força de sustentação; minha mão poderia ficar pressionada 
para cima como uma asa (ainda pode). Porém, meus dedos são redondos; 
não são firmemente curvados nem finos como um slat ou flap. Um dedo não 
funciona como um suposto dispositivo “high‑lift”. Não obstante, ainda te-
nho o costume de baixar a janela do carro e testar minha mão em voo. Mais 
tarde, o fato de saber como as asas geram força de sustentação se mostrou 
muito útil para mim, quando trabalhei como engenheiro na Boeing; mas 
mesmo se tivesse seguido uma carreira totalmente diferente, esse tipo de 
insight ainda teria permeado minha vida de mil outras maneiras.

Estou sempre investigando a natureza, e aqueles que passam o tempo 
comigo se acostumaram com isso. Vivo procurando detalhes que podem me 
levar a algum lugar útil, quer eu esteja traçando o futuro da exploração es-
pacial em meu trabalho diário na Sociedade Planetária, quer manipulando 
um novo coletor solar em minha casa. Ao longo deste livro, vou me ofere-
cer como um estudo de caso, compartilhando alguns dos meus momentos 
de nerd mais memoráveis, para que você possa amplificar suas próprias 
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tendências nerds e começar a mudar o mundo. Descobri que não há nada 
mais excitante do que o φ da física, porque ele é a coisa mais poderosa que 
os seres humanos descobriram. Eu traço meu caminho rumo à verdade e à 
felicidade adotando um ponto de vista em que posso ver o quadro geral. 
Procuro captar todos os detalhes — todos de uma vez — e, depois, exami-
ná‑los para encontrar os padrões significativos, como parte de um esforço 
para tornar o mundo um lugar um pouco melhor. Mas sou apenas um. Com 
você, e milhões de outros como você, poderemos pôr em prática nossas me-
lhores ideias. Poderemos solucionar os nossos problemas mais urgentes e 
levar uma vida melhor. Junte‑se a mim e prepare‑se para ficar surpreso com 
o quanto existe ao alcance de seu poder.
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