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C A P Í T U L O  1

Introdução

O ASSUNTO DESTE ENSAIO NÃO É A CHAMADA L IBERDADE 

da Vontade, contrária, de modo tão infeliz, à doutrina incorreta-
mente chamada de Necessidade Filosófica; mas, sim, a Liberdade 
Civil ou Social, ou seja, a natureza e os limites do poder que a 
sociedade pode exercer legitimamente sobre o indivíduo. Em 
linhas gerais, uma questão raramente exposta e quase nunca dis-
cutida, mas que, com sua presença latente, influencia profunda-
mente as controvérsias práticas da época, e que, em breve, tende a 
ser reconhecida como a questão essencial do futuro. Está longe de 
ser nova, já que, em certo sentido, dividiu a humanidade quase 
desde as eras mais remotas; mas, no estágio de progresso em que 
entraram agora as porções mais civilizadas da espécie humana, 
apresenta‑se sob novas condições e requer um tratamento diferen-
ciado e mais fundamental.

O conflito entre Liberdade e Autoridade é a característica mais 
perceptível nas partes da história com que estamos mais familiari-
zados, principalmente as da Grécia, Roma e Inglaterra. Contudo, 
nos tempos antigos, essa disputa ocorria entre súditos, ou algumas 
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categorias de súditos, e o Governo. Por liberdade, entendia‑se a 
proteção contra a tirania dos governantes políticos. Considerava-
‑se que os governantes (exceto em alguns dos governos populares 
da Grécia) estavam necessariamente em posição de antagonismo 
em relação ao povo que governavam. Consistiam em um único 
governante, ou em uma tribo ou uma casta governante — cuja 
autoridade derivava de herança ou conquista —, que, em todo 
caso, não mantinha essa autoridade segundo a vontade dos gover-
nados e cuja supremacia os homens não se arriscavam a contestar, 
ou talvez não desejassem fazê‑lo, independentemente das medi-
das que poderiam ser tomadas contra seu exercício opressivo. Seu 
poder era considerado necessário, mas também bastante perigoso, 
como uma arma que o governante tentaria usar tanto contra seus 
súditos como contra inimigos externos. Para impedir que os mem-
bros mais fracos da comunidade fossem predados por inúmeros 
abutres, era necessário que houvesse um animal de rapina mais 
forte do que os demais, encarregado de reprimi‑los. Porém, como 
o rei dos abutres não seria menos propenso a predar o rebanho do
que as harpias menores, era indispensável manter posição de
defesa constante contra seu bico e suas garras. Portanto, o objetivo
dos patriotas era estabelecer limites para o poder exercido sobre a
comunidade pelo governante, e essa limitação era o que enten-
diam por liberdade. Tentou‑se isso de dois modos. Primeiro,
obtendo o reconhecimento de certas imunidades, chamadas de
liberdades ou direitos políticos, cuja infração pelo governante
deveria ser considerada como quebra do dever e, caso tal infração
de fato ocorresse, uma resistência específica, ou uma rebelião geral,
seria considerada justificável. O segundo modo, geralmente um
expediente posterior, envolvia o estabelecimento de freios consti-
tucionais, pelos quais o consentimento da comunidade, ou de
algum tipo de órgão, que se supunha representar seus interesses,
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convertia‑se em condição necessária para alguns dos atos mais 
importantes do poder governante. Na maioria dos países euro-
peus, o poder dominante foi obrigado, em maior ou menor grau, 
a se submeter ao primeiro desses modos de limitação. Ao segundo 
modo de limitação, não foi assim. Alcançá‑lo — ou, se já existente 
até certo ponto, alcançá‑lo de forma mais completa — tornou‑se 
em todos os lugares o objetivo principal dos amantes da liberdade. 
E, enquanto os homens se contentassem em combater um inimigo 
por meio de outro e em serem governados por um senhor, com a 
condição de que houvesse alguma garantia, em grau mais ou 
menos eficaz, contra sua tirania, não levariam suas aspirações 
muito além desse ponto. 

No entanto, no progresso dos assuntos humanos, chegou um 
momento em que os homens deixaram de acreditar que era uma 
necessidade natural seus governantes serem um poder indepen-
dente, de interesses contrários aos seus. Pareceu‑lhes muito melhor 
que os diversos magistrados do Estado fossem seus delegados ou 
representantes, anuláveis ao seu dispor. Só assim, aparentemente, 
poderiam ter plena segurança de que os poderes do governo 
jamais seriam objeto de abuso em seu desfavor. Aos poucos, essa 
nova demanda por governantes eletivos e temporários tornou‑se 
o objetivo principal dos esforços do partido popular, onde ele exis-
tia, e suplantou em grande medida as iniciativas anteriores de
limitar o poder dos governantes. Com a continuidade da luta para
fazer o poder dominante emanar da escolha periódica dos gover-
nados, alguns começaram a pensar que fora atribuída demasiada
importância à limitação do poder em si. Esse era (ou talvez pare-
cesse) um recurso contra governantes cujos interesses se opunham
habitualmente aos do povo. O que se pretendia então era que os
governantes se identificassem com o povo, que seu interesse e sua
vontade fossem o interesse e a vontade da nação. A nação não
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precisava se proteger contra sua própria vontade. Não havia receio 
de que a nação tiranizasse a si mesma. Se os governantes fossem 
efetivamente responsáveis pela nação, se ela pudesse removê‑los 
de imediato, a nação poderia se dar ao luxo de confiar‑lhes o poder 
do qual ela mesma poderia ditar o uso. O poder deles era apenas 
o próprio poder da nação, concentrado e numa forma conveniente
de exercício. Esse modo de pensar, ou melhor, talvez de sentir, era
comum entre a última geração do liberalismo europeu no Conti-
nente, onde, ao que tudo indica, ainda predomina. Aqueles que
admitem alguma limitação ao que um governo pode fazer, exceto
no caso de governos que, julgam, nem deveriam existir, destacam-
‑se como exceções brilhantes entre os pensadores políticos do Con-
tinente. Um sentimento semelhante poderia ter prevalecido na
Inglaterra se as circunstâncias que o encorajaram por algum tempo
tivessem permanecido inalteradas.

No entanto, em relação às teorias políticas e filosóficas, e tam-
bém em relação às pessoas, o sucesso revela falhas e fraquezas que 
o fracasso poderia ter ocultado. A noção de que o povo não precisa
limitar seu poder sobre si mesmo poderia parecer axiomática
quando o governo popular não passava de um sonho ou era algo
que se lia ter existido em algum passado remoto. Tampouco essa
noção foi muito abalada por aberrações temporárias como as da
Revolução Francesa, as piores das quais foram obras de alguns
poucos usurpadores e que, de qualquer forma, não integravam o
funcionamento permanente das instituições populares, mas sim
um surto súbito e convulsivo contra o despotismo monárquico e
aristocrático. Com o tempo, porém, a república democrática pas-
sou a ocupar uma grande porção da superfície terrestre e se fez
sentir como um dos membros mais poderosos da comunidade de
nações; e o governo eletivo e responsável ficou sujeito às observa-
ções e às críticas que acompanham qualquer grande fato existente.
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Percebeu‑se, então, que termos como “autogoverno” e “o poder do 
povo sobre si mesmo” não expressavam o verdadeiro estado das 
coisas. O “povo” que exerce o poder nem sempre é o mesmo povo 
sobre o qual o poder é exercido; e o dito “autogoverno” não é o 
governo de cada um por si próprio, mas o de cada um por todo o 
resto. Além disso, a vontade do povo, na prática, significa a von-
tade da parcela mais numerosa ou mais ativa do povo; da maioria, 
ou daqueles que conseguem se fazer aceitos como maioria; por-
tanto, o povo pode querer oprimir uma parte de seus membros; e 
medidas são tão necessárias contra isso como contra qualquer 
outro abuso de poder. Dessa maneira, a limitação do poder do 
governo sobre os indivíduos não perde nada de sua importância 
quando os detentores do poder prestam contas regularmente à 
comunidade; isto é, para o grupo mais forte dela. Essa visão das 
coisas, que se recomenda tanto à inteligência dos pensadores como 
à inclinação daquelas classes importantes da sociedade europeia a 
cujos interesses reais ou supostos a democracia é adversa, não teve 
dificuldade em se estabelecer; e, agora, nas especulações políticas, 
“a tirania da maioria” geralmente está incluída entre os males con-
tra os quais a sociedade deve se prevenir.

Como outras tiranias, a tirania da maioria apoiou‑se a princí-
pio no medo, e vulgarmente ainda se apoia nele, em especial 
quando atua por intermédio de atos das autoridades públicas. 
Contudo, pessoas esclarecidas perceberam que, quando a própria 
sociedade é o tirano — a sociedade enquanto coletivo ante os indi-
víduos que a compõem separadamente —, seus meios de tiranizar 
não se restringem aos atos que ela pode praticar pelas mãos de 
seus funcionários políticos. A sociedade pode executar e executa 
suas próprias ordens. E, se expede ordens erradas em vez de cer-
tas, ou quaisquer ordens sobre coisas nas quais não deveria se 
intrometer, pratica uma tirania social mais terrível do que muitos 
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tipos de opressão política, já que, embora em geral não se apoie em 
penalidades tão extremas, deixa menos escapatória, penetrando 
muito mais fundo nos detalhes da vida e escravizando a própria 
alma. Dessa maneira, a proteção contra a tirania do magistrado 
não é suficiente. Também é necessária a proteção contra a tirania 
da opinião e dos sentimentos dominantes, contra a propensão de 
a sociedade impor, por outros meios que não as penalidades civis, 
suas próprias ideias e práticas como regras de conduta àqueles que 
divergem delas. Assim restringindo o desenvolvimento e, se pos-
sível, impedindo a formação de qualquer individualidade em 
desarmonia com seus costumes, e obrigando todos os indivíduos 
a se adaptar ao seu próprio modelo. Há um limite para a interfe-
rência legítima da opinião coletiva em relação à independência 
individual. E encontrar esse limite, e preservá‑lo contra usurpa-
ções, é indispensável tanto para uma boa condição dos assuntos 
humanos quanto para a proteção contra o despotismo político.

No entanto, apesar da improbabilidade de essa proposição 
ser contestada em termos gerais, a questão prática de onde situar 
o limite — como fazer o ajuste apropriado entre independência
individual e controle social — é um assunto sobre o qual quase
tudo ainda está por se fazer. Tudo o que torna a existência valiosa
para alguém depende da imposição de coibições às ações de
outras pessoas. Algumas regras de conduta, portanto, devem ser
impostas primeiro pela lei e depois pela opinião a respeito de
muitas coisas que não são matérias adequadas à força da lei. A
principal questão nos assuntos humanos é quais deveriam ser
essas regras. Porém, excluindo‑se alguns dos casos mais óbvios,
trata‑se de uma questão em que menos progresso foi feito em ter-
mos de solução. Não existem duas épocas, e dificilmente existem
dois países, que solucionaram a questão de forma igual; e a solu-
ção de uma época ou de um país causa espanto a outras épocas ou
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países. No entanto, o povo de uma dada época e de um dado país 
não suspeita da presença de qualquer dificuldade na solução, 
como se fosse um assunto sobre o qual a humanidade sempre 
tenha estado de acordo. As regras que estabelecem entre si lhes 
parecem evidentes e justificaram‑se a si próprias.

Essa ilusão quase universal é um dos exemplos da influência 
mágica do costume, que não só é uma segunda natureza, como 
afirma o provérbio, mas também é continuamente confundida com 
a primeira natureza. O efeito do costume de impedir qualquer 
dúvida relativa às regras de conduta que os homens impõem uns 
aos outros é ainda mais cabal porque trata de um assunto sobre o 
qual geralmente não se considera necessário que se deem razões, 
quer seja de uma pessoa para outras, quer seja de cada um para si. 
As pessoas estão acostumadas a crer, e foram incentivadas por 
alguns aspirantes à condição de filósofos a ter essa crença, que, em 
assuntos dessa natureza, o sentimento é melhor que a razão, tor-
nando a última desnecessária. O princípio prático que as guia em 
suas opiniões referentes à regulação da conduta humana é o senti-
mento, na mente de cada pessoa, de que todos devem ser obriga-
dos a agir como ela e como aquelas pessoas com quem ela 
simpatiza. De fato, ninguém admite para si que seu critério de jul-
gamento é sua própria afinidade. No entanto, uma opinião em 
questão de conduta não sustentada por razões pode somente valer 
como a preferência de uma pessoa; e se as razões, quando dadas, 
forem um mero apelo a uma preferência semelhante à de outras 
pessoas, ainda assim se trata apenas da afinidade de muitas pes-
soas em vez de uma só. Contudo, para um homem comum, sua 
própria preferência, assim sustentada, não é só uma razão plena-
mente satisfatória, mas a única que ele costuma ter para todas as 
suas noções de moral, gosto ou decoro, que não estão expressa-
mente enunciadas em seu credo religioso e que são seu principal 
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guia na interpretação até mesmo dele. Por consequência, as opi-
niões dos homens sobre o que é louvável ou censurável são afeta-
das por todas as diversas causas que influenciam os seus desejos 
em relação à conduta dos outros, e que são tão numerosas quanto 
as que determinam seus desejos em relação a qualquer outro 
assunto. Às vezes são suas razões; outras vezes, seus preconceitos 
ou superstições. Muitas vezes, suas afeições sociais, não raramente 
as antissociais; sua inveja ou seu ciúme, sua arrogância ou seu des-
prezo; mas, mais comumente, seus desejos ou seus receios em rela-
ção a si próprios, seu autointeresse legítimo ou ilegítimo.

Onde há uma classe ascendente, grande parcela da moral do 
país emana de seus interesses de classe e de seus sentimentos de 
superioridade de classe. Os princípios morais entre espartanos e 
hilotas, entre proprietários de terras e escravos, entre príncipes e 
súditos, entre nobres e plebeus, entre homens e mulheres foram, 
em grande parte, a criação desses interesses e sentimentos de 
classe. E os sentimentos assim gerados reagiram por sua vez sobre 
os sentimentos morais dos membros da classe ascendente, nas 
relações entre eles. Quando, por outro lado, uma classe anterior-
mente ascendente perdeu sua ascendência, ou onde sua ascendên-
cia for impopular, os sentimentos morais predominantes 
costumam indicar um desprezo impaciente pela superioridade. 
Outro grande princípio determinante das regras de conduta que 
foram impostas pela lei ou pela opinião, tanto para atos quanto 
para leniência, foi o servilismo dos homens em relação às supos-
tas preferências ou aversões de seus senhores temporais ou de 
seus deuses. Esse servilismo, embora basicamente egoísta, não é 
hipocrisia. Ele dá origem a sentimentos de repulsa perfeitamente 
genuínos; ele levou homens a queimar bruxas e hereges. Entre 
tantas influências ignóbeis, é claro que os interesses gerais e 
óbvios da sociedade tiveram grande papel na orientação dos 
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sentimentos morais. Porém, menos por uma questão de razão e 
por conta própria, e mais como consequência das simpatias e anti-
patias que se originaram neles, e simpatias e antipatias que pouco 
ou nada tinham a ver com os interesses da sociedade marcaram 
presença no estabelecimento dos princípios morais. 

Portanto, as afinidades e as aversões da sociedade, ou de uma 
de suas parcelas poderosas, são o elemento principal que pratica-
mente determinou as regras estabelecidas para a observância geral 
sob as penas da lei ou da opinião. E, em geral, aqueles que estavam 
à frente da sociedade, em pensamento e sentimento, não atacaram 
esse estado das coisas em princípio, por mais que possam ter 
entrado em conflito com ele em alguns de seus detalhes. Eles tra-
taram de investigar quais coisas a sociedade deveria gostar ou des-
gostar, e não de questionar se as afinidades ou aversões deveriam 
ser lei para os indivíduos. Preferiram empenhar‑se em modificar 
os sentimentos dos homens em pontos específicos em que eles 
mesmos eram heréticos, em vez de unir‑se a estes na causa em 
defesa da liberdade. O único caso em que um ou outro indivíduo 
aqui e ali assumiu uma posição superior por princípio e a manteve 
com consistência é o da crença religiosa. Trata‑se, sob vários aspec-
tos, de um caso instrutivo, especialmente por representar um 
exemplo claro da falibilidade do chamado senso moral; pois, num 
fanático sincero, o odium theologicum [ódio teológico] é um dos 
casos mais inequívocos de sentimento moral. Em geral, os primei-
ros que romperam o jugo daquilo que se autonomeava Igreja Uni-
versal estavam tão pouco dispostos a admitir diferenças de opinião 
religiosa quanto essa própria igreja. Contudo, quando o ardor do 
conflito arrefeceu, sem a vitória decisiva de nenhum dos lados, e 
cada igreja ou seita teve de limitar suas expectativas para reter a 
posse do terreno que já ocupava, as minorias, ao perceberem que 
não tinham chance de se tornar maiorias, viram‑se na necessidade 
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de suplicar, àqueles a quem não conseguiram converter, permissão 
para divergir. Consequentemente, foi quase unicamente nesse 
campo de batalha que os direitos do indivíduo em relação à socie-
dade se assentaram em bases amplas de princípios, e que a preten-
são da sociedade de exercer autoridade sobre os dissidentes foi 
abertamente contestada. Os grandes escritores, aos quais o mundo 
deve o que possui de liberdade religiosa, defenderam sobretudo a 
liberdade de consciência como direito inalienável e rejeitaram ter-
minantemente a ideia de que um ser humano devesse prestar 
conta de sua crença religiosa aos outros. No entanto, para a huma-
nidade, a intolerância é tão natural com respeito àquilo com que 
ela realmente se importa, que a liberdade religiosa dificilmente foi 
alcançada na prática, exceto onde a indiferença religiosa, que não 
gosta de ter sua paz perturbada por disputas teológicas, adicionou 
seu peso à balança. No espírito de quase todas as pessoas religio-
sas, mesmo nos países mais tolerantes, o dever da tolerância é 
admitido com reservas tácitas. Alguém pode aceitar divergências 
em questões de governo eclesiástico, mas não de dogma. Outro 
pode tolerar todo o mundo, exceto os papistas ou os unitaristas. 
Outro ainda pode tolerar todos que acreditam em religião revelada 
e alguns estendem sua tolerância um pouco mais, mas até o limite 
da crença num Deus e numa vida futura. Onde quer que o senti-
mento da maioria ainda seja genuíno e intenso, constata‑se que sua 
pretensão à obediência pouco declinou.

Na Inglaterra, pelas circunstâncias peculiares da história polí-
tica, embora o jugo da opinião talvez seja mais pesado, o da lei é 
mais leve do que na maioria dos demais países europeus. Além 
disso, há rejeição considerável da interferência direta do poder 
legislativo ou executivo na conduta pessoal. Não tanto devido a 
um justo respeito pela independência do indivíduo, quanto pelo 
hábito ainda subsistente de se ver o governo como representante 
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de interesses antagônicos aos do povo. A maioria ainda não apren-
deu a encarar o poder governamental como seu próprio poder, 
nem as opiniões governamentais como suas próprias opiniões. 
Quando aprender, provavelmente a liberdade individual ficará tão 
exposta à invasão do governo quanto já fica exposta à invasão da 
opinião pública. Contudo, ainda há uma quantidade considerável 
de sentimento pronto a ser mobilizado contra qualquer tentativa 
da lei de controlar os indivíduos em relação a assuntos sobre os 
quais até agora eles não estavam acostumados a que lhes fosse 
exercido controle. E isso com pouco discernimento referente a se a 
questão se insere ou não na esfera legítima do controle jurídico, de 
modo que o sentimento — em geral, bastante salutar — talvez seja 
tão frequentemente inapropriado quanto bem fundamentado em 
casos específicos de sua aplicação. De fato, não existe nenhum 
princípio reconhecido pelo qual a propriedade ou impropriedade 
da interferência governamental possa ser habitualmente verifi-
cada. As pessoas decidem de acordo com suas preferências pes-
soais. Algumas, sempre que vislumbram algum bem a se fazer, ou 
algum mal a remediar, incitam de bom grado o governo a assumir 
a tarefa. Enquanto outras preferem suportar quase qualquer quan-
tidade de mal social, em lugar de adicionar mais um às áreas dos 
interesses humanos passíveis de controle governamental. E, de 
qualquer forma, os homens se posicionam de um lado ou de outro, 
de acordo com essa direção geral de seus sentimentos. Ou de 
acordo com o grau de interesse que sentem em relação ao assunto 
específico que é proposto ao governo assumir. Ou conforme a 
crença que têm de que o governo agirá ou não da maneira que eles 
preferem; mas muito raramente por causa de qualquer opinião a 
qual aderem de maneira consistente a respeito do que seria ade-
quado a um governo fazer. E, no presente, parece‑me que, em con-
sequência dessa ausência de regras ou princípios, um dos lados 
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está tão errado quanto o outro. Com quase a mesma frequência, a 
interferência do governo é invocada indevidamente e condenada 
dessa mesma forma. 

O objetivo deste ensaio é defender um princípio muito sim-
ples, como conferido para regulamentar de modo absoluto as 
interações da sociedade com o indivíduo por meio da coação e do 
controle. Quer o meio usado seja a força física na forma de pena-
lidades legais, quer seja a coerção moral da opinião pública. Esse 
princípio afirma que o único fim para que a espécie humana tem 
a justificativa, individual ou coletivamente, de interferir na liber-
dade de ação de qualquer um de seus membros, é proteger‑se. 
Que o único propósito para o qual o poder pode ser exercido legi-
timamente sobre qualquer membro de uma comunidade civili-
zada, contra a sua vontade, é evitar danos aos outros membros. O 
próprio bem de um homem, físico ou moral, não é justificativa 
suficiente. Ele não pode ser legitimamente obrigado a fazer ou 
deixar de fazer algo porque será melhor para ele, porque o dei-
xará mais feliz, ou porque, na opinião dos outros, seria sensato ou 
até correto. Essas podem ser boas razões para adverti‑lo, para 
argumentar com ele, para convencê‑lo ou para lhe suplicar, mas 
não para obrigá‑lo nem para lhe infligir nenhum mal se agir de 
modo diferente. Para que isso se justifique, deve‑se prever que a 
conduta da qual se deseja dissuadi‑lo possa causar mal a outra 
pessoa. A única parte da conduta de alguém pela qual este é res-
ponsável perante a sociedade é aquela que diz respeito aos outros. 
Na parte que meramente diz respeito a si mesmo, sua indepen-
dência é, por direito, absoluta. Sobre si, sobre seu corpo e seu espí-
rito, o indivíduo é soberano. 

Talvez seja desnecessário dizer que essa doutrina seja desti-
nada à aplicação somente em seres humanos já amadurecidos em 
suas faculdades. Não estamos falando de crianças nem de jovens 
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abaixo da idade que a lei define como maioridade. Aqueles que 
ainda se encontram num estado que requer os cuidados por 
outros devem ser protegidos contra suas próprias ações, e tam-
bém contra danos externos. Pela mesma razão, podemos descon-
siderar os estados atrasados de sociedade, em que a própria raça 
pode ser considerada em sua menoridade. As dificuldades iniciais 
no que diz respeito ao progresso espontâneo são tão grandes, que 
raramente há alternativas de meios para superá‑las; e um gover-
nante dotado do espírito de aprimoramento encontra justificativa 
para o uso de quaisquer expedientes que levarão a um fim, talvez 
inatingível de outra forma. O despotismo é um modo legítimo de 
governo para lidar com bárbaros, desde que o fim seja o aprimo-
ramento e os meios se justifiquem para se alcançar realmente esse 
fim. Como princípio, a liberdade não se aplica a nenhum estado 
de coisas anterior à época em que a humanidade se tornou capaz 
de se aperfeiçoar pela discussão livre e igualitária. Até tal 
momento, só lhe restava a obediência implícita a um Akbar ou a 
um Carlos Magno, caso tivesse a sorte de encontrar alguém assim. 
Porém, assim que os homens alcançaram a capacidade de ser 
guiados para seu aprimoramento pela convicção ou pela persua-
são (período alcançado há muito tempo por todas as nações que 
aqui nos interessam), a coação, seja na forma direta, seja na forma 
de penalidades e castigos por descumprimento, não é mais admis-
sível como meio para o bem do indivíduo, sendo justificável ape-
nas para a segurança dos outros.

É correto afirmar que abro mão de qualquer vantagem que 
resulte de meu argumento baseado na ideia do direito abstrato 
como algo independente de utilidade. Considero a utilidade como 
o último recurso em todas as questões éticas; mas ela deve ser uti-
lidade no sentido mais amplo, fundamentada nos interesses per-
manentes de um homem como um ser em progresso. Afirmo que
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esses interesses autorizam a sujeição da espontaneidade indivi-
dual ao controle externo apenas em relação àquelas ações de cada 
pessoa que dizem respeito ao interesse de outras pessoas. Se 
alguém pratica um ato lesivo a outra pessoa, há um caso prima 
facie [de evidência aparente] para puni‑lo, pela lei ou, quando as 
penalidades legais não são seguramente aplicáveis, pela desapro-
vação geral. Também existem diversos atos positivos em benefí-
cio dos outros que a pessoa possa legitimamente ser obrigada a 
praticar, como: testemunhar em um tribunal; assumir sua cota 
justa na defesa comum ou em qualquer outro trabalho conjunto 
necessário ao interesse da sociedade da qual goza de proteção. E 
executar certos atos de beneficência individual, como salvar a 
vida de um semelhante ou interferir para proteger os indefesos 
contra os abusos, coisas que, sempre que for um dever óbvio pra-
ticar, a pessoa pode ser legitimamente responsabilizada pela 
sociedade por omissão. Uma pessoa pode causar mal a outras não 
só por suas ações, mas também por sua inação, e, em ambos os 
casos, é justo que preste contas pelo dano. É bem verdade que o 
segundo caso requer o uso muito mais cauteloso da coerção do 
que o primeiro. Responsabilizar um indivíduo por fazer mal a 
outra pessoa é a regra; responsabilizá‑lo por não impedir o mal é, 
comparativamente falando, a exceção. Contudo, há muitos casos 
bastante claros e graves para justificar tal exceção. Em todas as 
coisas referentes às relações externas do indivíduo, ele é de jure 
[pelo direito] responsável perante aqueles cujos interesses são afe-
tados e, se necessário, perante a sociedade como protetora deles. 
Muitas vezes há boas razões para não o responsabilizar, mas essas 
razões devem surgir de conveniências especiais do caso. Ou por-
que se trata de um tipo de caso em que ele é, como um todo, pro-
penso a agir melhor se ficar entregue ao próprio arbítrio do que 
se for controlado por qualquer uma das maneiras que a sociedade 
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tem em seu poder para controlá‑lo. Ou porque a tentativa de exer-
cer controle produziria outros males, maiores do que aqueles que 
seriam evitados. Quando razões como essas impedem a imposi-
ção da responsabilidade, a consciência do próprio agente deve 
ocupar o assento vago do juiz e proteger os interesses dos outros 
que não possuem proteção externa, julgando a si próprio com 
ainda mais rigor, pois o caso não admite que ele tenha que pres-
tar conta ao julgamento de seus semelhantes.

No entanto, há uma esfera de ação em que a sociedade, 
enquanto distinta do indivíduo, possui apenas um interesse indi-
reto, se tanto, abrangendo toda aquela parte da vida e da conduta 
de uma pessoa que afeta apenas a ela mesma, ou se também afeta 
a outras pessoas, é apenas com o consentimento e a participação 
livre, voluntária e sem ludíbrio delas. Quando digo apenas a ela 
mesma, quero dizer diretamente e em primeiro lugar, pois tudo o 
que a afeta pode afetar outras pessoas por seu intermédio, e a 
objeção que pode se assentar nessa contingência receberá atenção 
na sequência. Portanto, essa é a região apropriada da liberdade 
humana. Abrange, primeiro, o domínio interno da consciência, 
exigindo liberdade de consciência no sentido mais amplo; liber-
dade de pensamento e sentimento; liberdade absoluta de opinião 
e sentimento em relação a todos os assuntos, práticos ou especu-
lativos, científicos, morais ou teológicos. A liberdade de expressar 
e publicar opiniões pode parecer recair sob um princípio dife-
rente, já que pertence àquela parte da conduta de um indivíduo 
que diz respeito a outras pessoas. Porém, sendo quase tão impor-
tante quanto a própria liberdade de pensamento, e baseando‑se 
em grande parte nas mesmas razões, é praticamente inseparável 
dela. Em segundo lugar, o princípio requer liberdade de gostos e 
atividades, de estruturarmos um projeto de vida que se adeque ao 
nosso caráter, de fazermos o que quisermos, sujeitos às 
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consequências que podem suceder disso, sem impedimento dos 
nossos semelhantes, desde que o que fizermos não lhes faça mal, 
mesmo que considerem nossa conduta tola, perversa ou errada. 
Em terceiro lugar, a essa liberdade de cada indivíduo, segue a 
liberdade, nos mesmos limites, do pacto entre os indivíduos; a 
liberdade de se unir para qualquer propósito não envolvendo 
danos aos outros, sendo que as pessoas em pacto devem ser maio-
res de idade e não serem forçadas ou ludibriadas. 

Não é livre nenhuma sociedade em que essas liberdades não 
sejam respeitadas por completo seja qual for sua forma de governo; 
e nenhuma é completamente livre se essas liberdades não forem 
absolutas e irrestritas. A única liberdade que merece o nome é 
aquela que busca o nosso bem à nossa maneira, desde que não pro-
curemos privar os outros da sua ou impedir suas iniciativas de 
alcançá‑la. Cada um é o guardião adequado da sua própria saúde, 
seja ela corporal, mental, ou espiritual. Os homens têm mais a 
ganhar tolerando que cada um viva como lhe pareça melhor do 
que obrigando cada um a viver como pareça bom para o resto.

Embora essa doutrina não seja nova e, para alguns, possa 
parecer um truísmo, não há nenhuma doutrina que se oponha 
mais diretamente à propensão geral da opinião e da prática exis-
tentes. A sociedade despendeu o mesmo esforço na tentativa (de 
acordo com suas luzes) de obrigar as pessoas a se adaptarem tanto 
às suas noções de excelência pessoal quanto às de excelência social. 
As comunidades antigas se consideravam no direito de exercer, e 
os filósofos antigos aprovavam, a regulação de cada parte da con-
duta privada mediante autoridade pública, sob o fundamento de 
que o Estado tinha um profundo interesse em toda a disciplina 
física e mental de cada um de seus cidadãos. Um modo de pensar 
admissível em pequenas repúblicas rodeadas de inimigos podero-
sos, em perigo constante de serem subvertidas por ataques 
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estrangeiros ou por comoções internas, e para as quais até mesmo 
um curto intervalo de relaxamento de energia e autocontrole pode-
ria ser tão facilmente fatal que não podiam se dar ao luxo de espe-
rar pelos salutares efeitos permanentes da liberdade. No mundo 
moderno, o tamanho maior das comunidades políticas e, acima de 
tudo, a separação entre autoridade espiritual e temporal (que colo-
cou a direção das consciências dos homens em mãos diferentes das 
que controlavam seus assuntos terrenos) impediram uma interfe-
rência tão grande da lei nos detalhes da vida privada. Contudo, os 
mecanismos da repressão moral foram usados contra as divergên-
cias da opinião imperante em questões pessoais de modo mais 
incansável do que nas questões sociais. Com a religião, o elemento 
mais poderoso que entrou na formação do sentimento moral, 
tendo sido quase sempre governada ou pela ambição de uma hie-
rarquia, procurando o controle sobre todas as áreas da conduta 
humana; ou pelo espírito do puritanismo. E alguns desses refor-
madores modernos, cuja oposição foi a mais veemente contra as 
religiões do passado, não ficaram de modo algum atrás das igrejas 
ou seitas ao afirmarem o direito de dominação espiritual: Comte, 
em particular, cujo sistema social, como desenvolvido em seu Sys-
tème de Politique Positive [Sistema de Política Positiva], tenciona 
estabelecer (ainda que preferindo os instrumentos morais aos 
legais) um despotismo da sociedade sobre o indivíduo, sobrepu-
jando qualquer coisa contemplada no ideal político do disciplina-
dor mais rígido entre os filósofos antigos.

Afora os princípios singulares dos pensadores individuais, 
também há no mundo em geral uma tendência crescente de ampliar 
indevidamente os poderes da sociedade sobre o indivíduo, tanto 
pela força da opinião quanto, até mesmo, pela da legislação. E como 
a tendência de todas as mudanças que ocorrem no mundo é forta-
lecer a sociedade e reduzir o poder do indivíduo, essa usurpação 
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não é um dos males que tendem a desaparecer espontaneamente, 
mas, ao contrário, tende a se tornar cada vez mais implacável. A 
propensão dos homens, seja como governantes, seja como concida-
dãos, de impor aos outros suas próprias opiniões e inclinações 
como regra de conduta é tão energicamente apoiada por alguns dos 
melhores e por alguns dos piores sentimentos incidentes na natu-
reza humana, que dificilmente existe algo capaz de coibi‑la, a não 
ser a falta de poder. E como o poder não está diminuindo, mas cres-
cendo, a menos que uma forte barreira de convicção moral se erga 
contra a malignidade, devemos esperar, nas atuais circunstâncias 
do mundo, que ela se intensifique.

Será conveniente para a argumentação se, em vez de entrar-
mos imediatamente na tese geral, limitarmo‑nos, num primeiro 
momento, a um único ramo dela, em que o princípio aqui expresso 
é, se não totalmente, pelo menos até certo ponto reconhecido 
pelas opiniões correntes. Esse ramo é a Liberdade de Pensamento, 
da qual é impossível separar a liberdade cognata de falar e de 
escrever. Embora essas liberdades, em quantidade considerável, 
façam parte da moral política de todos os países que professam a 
tolerância religiosa e as instituições livres, as bases filosóficas e 
práticas em que se assentam talvez não sejam tão familiares à 
consciência geral, nem sejam tão profundamente apreciadas, 
mesmo por muitos dos líderes de opinião, como se poderia espe-
rar. Essas bases, se entendidas corretamente, são de aplicação 
muito mais ampla do que apenas uma divisão do assunto, e uma 
consideração criteriosa dessa parte da questão será a melhor intro-
dução para o restante. Espero, portanto, que aqueles que não 
encontrem nada de novo no que estou prestes a dizer, per-
doem‑me se me aventuro em mais uma discussão sobre um 
assunto tantas vezes discutido nos últimos séculos.
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