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O sequestro

Emerson Bay, 
Carolina do Norte

20 de agosto de 2016
23h22

A ESCURIDÃO SEMPRE FEZ PARTE DA VIDA DE NICOLE CUTTY.
Nicole a procurou e flertou com ela. Sua curiosidade a levou ao 

encantamento pela escuridão do jeito mais estranho. Ultimamente, de 
forma doentia, ela se sentia convencida das alegrias de sua compa-
nhia. Preferia o negrume da morte à luz da existência. Até esta noite. 
Até se colocar diante de um abismo que estava morto e vazio de uma 
maneira nunca vista, como um céu noturno sem estrelas. Ao se ver 
diante desse abismo entre a vida e a morte, Nicole escolheu a vida. E correu 
feito louca.

Ela saiu pela porta da frente, e a noite densa não permitiu a Nicole 
enxergar nada. Sabendo que ele estava a poucos metros de distância, a 
adrenalina a fez se mover na direção errada por alguns instantes. Então, 
sua visão se ajustou à fraca luminosidade da lua. Quando localizou seu 
carro, Nicole se reorientou e correu até ele. Tateando, achou a maçaneta e 
conseguiu abrir a porta. A chave estava no contato. Nicole deu a partida, 
acionou o câmbio automático e pisou no acelerador com tanta força que 
seu automóvel quase bateu na lateral do veículo parado na frente. Os 
faróis iluminaram a noite escura, e, com o canto do olho, ela vislumbrou 
um lampejo da cor da camisa dele quando ele apareceu perto do capô do 
outro carro. Instintivamente, Nicole jogou o carro em sua direção. Sentiu 
o baque do impacto e o tremendo balanço da suspensão do veículo
quando as rodas absorveram as irregularidades do corpo. Finalmente, o
carro recuperou a tração no trecho de cascalho. Contendo a respiração,
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Nicole tornou a pisar fundo no acelerador, deu meia-volta e deixou tudo 
para trás, percorrendo a estrada estreita em alta velocidade.

Nicole entrou derrapando na estrada principal. Ao corrigir a derrapa-
gem com movimentos precisos do volante, sentiu o corpo se inclinar no 
assento do motorista, ignorando o velocímetro, que indicava uma veloci-
dade superior a cento e vinte e cinco quilômetros por hora. Ela flexionou o 
braço no lugar onde ele a agarrara, com um hematoma roxo já em formação, 
enquanto desviava os olhos do para-brisa para o espelho retrovisor. Percor-
reu cerca de três quilômetros antes de aliviar o motor de quatro cilindros e 
aquietar seu lamento. Estar livre não lhe trouxe nenhum alívio. Muita coisa 
acontecera para que pudesse acreditar que a fuga seria capaz de fazer os 
problemas dessa noite desaparecerem. Nicole precisava de ajuda.

Depois de pegar a estrada de acesso que levava de volta para a praia 
à beira do lago, Nicole enumerou as pessoas para quem não podia fazer 
perguntas. Seu cérebro funcionava daquele jeito, na negativa. Antes de 
decidir quem poderia ajudá-la, mentalmente excluiu aqueles que iriam 
lhe causar dissabores. Seus pais estavam no topo da lista. A polícia, num 
segundo lugar bastante próximo. Suas amigas eram possibilidades, mas 
eram frágeis e histéricas, e Nicole sabia que entrariam em pânico quando 
ela explicasse mesmo uma fração do que tinha ocorrido durante a noite. 
Sua mente se agitava, ignorando a única possibilidade real até que 
excluísse todas as outras.

Nicole freou na placa de “Pare”. Em seguida, passou pelo cruza-
mento e pegou o celular. Ela precisava da irmã. Lívia era mais velha e 
mais inteligente. Racional de um jeito que Nicole não era. Se deixasse de 
lado o último período de suas vidas e a distância entre elas, Nicole sabia 
que podia confiar em Lívia. E, mesmo que não tivesse certeza disso, não 
havia outras opções.

Assim, grudou o celular na orelha e ouviu o toque, com lágrimas 
rolando pelo rosto. Era quase meia-noite. Nicole estava a um quarteirão 
da festa à beira do lago.

— Atenda, atenda, atenda... Por favor, Lívia!



9

A fuga

Duas semanas depois
Floresta de Emerson Bay
3 de setembro de 2016

23h54

ELA TIROU O SACO DE ALGODÃO DA CABEÇA E RESPIROU 
com dificuldade. Foi necessário um tempo para que sua visão se adap-
tasse, enquanto figuras sem forma dançavam diante de seus olhos e a 
escuridão desaparecia. Tentou captar a presença dele, mas tudo o que 
escutou foi o barulho da chuva do lado de fora.

Deixou cair no chão o saco e andou na ponta dos pés até a porta do 
bunker. Surpresa de vê-la entreaberta, pôs o rosto no espaço entre a porta 
e o batente, e olhou para a floresta escura enquanto a chuva caía torren-
cialmente sobre as árvores. Imaginou uma lente de câmera em seu globo 
ocular e, em seguida, o foco da câmera, num zoom reverso, capturando 
primeiro a porta, depois o bunker, depois as árvores e, por fim, uma 
visão de satélite de toda a floresta. Sentiu-se pequena e fraca com essa 
imagem mental de si mesma, sozinha num bunker escondido nas pro-
fundezas da floresta.

Seria aquilo um teste? Se saísse do bunker e adentrasse a floresta, 
havia a chance de encontrá-lo a sua espera. Mas se a porta aberta e o 
momento livre de seu grilhão fossem um descuido, seria o primeiro passo 
em falso dele e a única oportunidade existente nas últimas duas semanas. 
Era a primeira vez que não se via presa na parede.

Com as mãos trêmulas e ainda atadas na sua frente, abriu a porta. As 
dobradiças rangeram na noite antes que a chuva torrencial sufocasse seu 
lamento. Ela esperou um instante, contida pelo medo. Semicerrou os olhos 
e se forçou a raciocinar, procurando afastar o estupor provocado pelos 
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sedativos. As infindáveis horas imersa na escuridão no cativeiro voltaram 
e cintilaram em sua mente como uma tempestade elétrica. Assim como a 
promessa que fez a si mesma de que, se uma oportunidade de fuga sur-
gisse, ela a agarraria. Dias antes, decidiu que preferia morrer lutando por 
sua liberdade a seguir como um cordeiro rumo ao matadouro.

Deu um passo hesitante para fora do bunker, sob a chuva grossa e 
pesada que correu gelada por seu rosto. Reservou um momento para se 
banhar no aguaceiro, deixando a água limpar as brumas de sua mente. 
Em seguida, correu.

A floresta estava escura, e a tempestade prosseguia. Com a fita ade-
siva prendendo seus pulsos, ela tentava se desviar dos galhos que chico-
teavam o rosto. Tropeçou num tronco e caiu nas folhas escorregadias. De 
imediato, forçou-se a ficar de pé de novo. Tinha contado o tempo, e achou 
que ficara desaparecida por doze dias. Talvez treze. Que estivera presa 
num porão escuro, onde seu sequestrador a escondera e alimentara, quem 
sabe tivesse deixado passar um dia quando a fadiga a remeteu para um 
longo período de sono... Essa noite, ele lhe permitiu ir para a floresta. O 
pavor a subjugara ao ser atirada no porta-malas, e uma sensação de náu-
sea lhe dissera que seu fim estava próximo. Porém, agora, a liberdade se 
achava diante dela, e, em algum lugar além daquela floresta, daquela 
chuva e daquela noite, talvez encontrasse o caminho para casa.

Correu às cegas, dando voltas que tiraram dela todo o senso de dire-
ção. Por fim, escutou o ruído de um caminhão pesado deslizando pelo 
asfalto molhado. Tomando fôlego, correu na direção do barulho e subiu 
um aterro que dava numa estrada de duas pistas. A distância, as luzes tra-
seiras vermelhas do caminhão desapareciam rapidamente.

Ela tropeçou no meio da estrada e, sobre pernas bambas, perseguiu 
as luzes como se pudesse pegá-las. A chuva caía torrencialmente sobre 
seu rosto, emaranhando-lhe o cabelo e encharcando a roupa amarrotada. 
Descalça, ela prosseguiu numa marcha trôpega, provocada pelo corte 
profundo no pé direito — sofrido durante a caminhada frenética pela flo-
resta — que deixava uma linha sinuosa de sangue em seu rastro e que a 
água da tempestade cuidava de apagar. Movida pelo pavor de que ele 
aparecesse da mata, ela avançava com a sensação de que ele estava perto, 
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pronto para pegá-la, enfiar o saco em sua cabeça e levá-la de volta para o 
cativeiro sem janelas.

Desidratada e alucinando, ela achou que sua visão lhe pregava peças 
quando viu uma fraca luz branca ao longe. Cambaleou em sua direção e, 
pouco depois, a luz se dividiu em duas e cresceu de tamanho. Ela perma-
neceu no meio da estrada e, então, ergueu as mãos atadas acima da cabeça 
e acenou.

Ao se aproximar, o carro desacelerou. O motorista acendeu o farol 
alto para iluminá-la ali de pé, com roupas molhadas e descalça, com arra-
nhões cobrindo-lhe o rosto e sangue escorrendo pelo pescoço, tingindo de 
vermelho a camiseta.

O automóvel parou, com os limpadores de para-brisa jogando água 
para cada lado. A porta do motorista se abriu.

— Você está bem? — o homem gritou, para superar o barulho da 
tempestade.

— Preciso de ajuda. — Foram as primeiras palavras ditas por ela em 
dias, com a voz rouca e seca. A chuva tinha um gosto maravilhoso, ela 
finalmente reparou.

O homem se aproximou e a reconheceu.
— Meu Deus! Todo o estado está a sua procura! — ele exclamou, 

levando-a para o automóvel e acomodando-a com cuidado no assento 
dianteiro do passageiro.

— Vamos, por favor! — ela pediu. — Ele está vindo! Eu sei disso!
O homem correu para o outro lado do automóvel e o pôs em movi-

mento antes mesmo de fechar a porta. Em seguida, ligou para a polícia 
indo em alta velocidade pela Rodovia 57.

— Onde está sua amiga? — o homem perguntou.
— Quem?! — Ela olhou para ele.
— Nicole Cutty. A outra garota que foi sequestrada.
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