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CAPÍTULO 1 

A LUZ SEGUIDA DA ESCURIDÃO 

URIEL OLHAVA ASSUSTADO pela fresta da cortina, tentando enxer‑
gar o que se passava na rua onde morava. O som dos tiros cessara fazia 
pouco mais de meia hora. Porém, ao contrário do que se poderia imaginar, 
aquele não era um bom sinal. Ao que tudo indicava, a resistência dos mi‑
litares finalmente chegara ao fim. Nem mesmo os homens de farda ha‑
viam sido capazes de deter o avanço das criaturas.

Ao observar diversos daqueles seres ainda vagando pela via, Uriel se 
deu conta de que não tinha motivos para alimentar esperanças. O núme‑
ro de zumbis era, sem dúvida, muito superior ao de soldados — aquela 
era uma batalha perdida para os humanos. Se onde ele morava os seres já 
haviam tomado tudo, no quartel do exército a situação era ainda pior 
— os vários disparos e explosões atraíram um número gigantesco de 
mortos‑vivos.

Naquele momento, o pai de Uriel entrou na sala. Ao ver o filho 
espiando pela janela, sobressaltou‑se e correu até o menino, chamando 
sua atenção num firme sussurro:

— Sai da janela, Uriel! Ficou maluco?! — Alcides olhava zangado 
para o garoto. — Quer que os monstros te vejam e invadam a nossa casa?

— Não, painho! Eu só queria ver o que está acontecendo lá fora. 
Como acabaram os tiros, pensei que os soldados tinham vencido a guer‑
ra — o garoto tentava se explicar.
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Uriel era um menino franzino de dez anos, pele clara, olhos casta‑
nhos e cabelos escuros, sempre um pouco desarrumados. Apesar das fei‑
ções bonitas, tinha um jeito desengonçado, típico das crianças em fase de 
crescimento.

— Filho, eu já avisei pra ficar longe da janela. Essas coisas podem ver 
você e tentar nos atacar. E uma bala perdida pode te atingir!

Alcides estava impaciente. Os últimos sete dias haviam sido tremen‑
damente estressantes. A comida e a água estavam no fim, e ele não tinha 
ideia de como se defender daquelas criaturas. Vivia tenso, no limite, a 
paciência por um fio.

— Pai, desculpa — o menino falou, sem graça, mas também um tan‑
to contrariado. Em seguida voltou a sentar no sofá da sala, sob o olhar 
severo de Alcides.

Uriel sabia que não havia mais nada que ele ou seu pai pudessem 
fazer a não ser esperar. Era preciso aguentar firme, pois, mais cedo ou 
mais tarde, a ajuda chegaria.

O garoto permaneceu em silêncio por instantes. Tanto o pai quanto a 
mãe, Érica, vinham incentivando Uriel a brincar um pouco com alguns 
dos seus jogos de tabuleiro, já que não tinham eletricidade, e, portanto, 
televisão e computador eram opções de lazer fora de cogitação. Qualquer 
coisa serviria para aliviar a tensão daqueles dias de confinamento.

Uriel ficou contemplando a sala da casa onde moravam. As paredes 
eram bege, e havia poucos quadros. A estante era velha, comprada em 
uma loja popular, e a televisão, um pouco mais nova, agora não passava 
de uma peça de decoração completamente sem uso.

A casa de dois dormitórios era um imóvel típico do bairro Engenho 
do Meio, em Recife. Ficava próxima à sede da 7ª Região Militar, também 
conhecida como Região Matias de Albuquerque, uma homenagem ao 
antigo governador da Capitania de Pernambuco.

Apesar da proximidade, não era possível avistar a sede das forças do 
exército. No entanto, dali enxergava‑se a rodovia BR 101, onde poucas 
horas antes dera‑se a movimentação dos veículos de combate.

Durante o apocalipse zumbi, desencadeado pela aproximação do pla‑
neta Absinto, nenhuma outra unidade militar conseguira realizar uma 
resistência tão competente quanto aquela em toda a região Nordeste. Mas 
tudo indicava que era questão de tempo.
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Foram muitos os dias de disparos incessantes, explosões e muitos 
combates. Cada tiro atraía mais criaturas, numa progressão que tornara a 
vitória praticamente impossível. E agora não havia mais nada, apenas o 
silêncio. E com ele também a falta de esperança.

Uriel, perdido nas suas aflições infantis, perguntava‑se se teria sobra‑
do alguém que pudesse ajudá‑los quando ouviu o som de um avião. O 
barulho era incrivelmente potente, parecendo de uma aeronave de gran‑
de porte.

No bairro todo, sobreviventes escondidos nas casas e nos prédios 
próximos correram às janelas, esperançosos de que fosse o resgate. Até 
mesmo os zumbis pararam de vagar pelas ruas e voltaram os olhos para 
o céu, tentando encontrar a origem do ruído.

Um avião de grande porte passou muito baixo sobre o bairro. Sobre‑
voou a Universidade Federal de Pernambuco e cruzou a BR 101, rumo à 
sede da 7ª Região Militar. Vinha praticamente planando.

Uriel, contrariando as ordens do pai, foi até a janela novamente. Pre‑
cisava ver aquele colosso que fazia tudo trepidar.

O menino avistou o gigantesco avião militar passando sobre o com‑
plexo do exército, a mais de um quilômetro de distância. E testemunhou 
o exato momento em que a imensa aeronave despejou diversas esferas de
metal, similares a grandes ovos de aço brilhando contra o sol, sobre o
agrupamento.

Curioso, Uriel ficou ali, olhando aquela cena, vendo as esferas des‑
pencando em câmera lenta, preguiçosamente. Demorou uma eternidade 
até todas desaparecerem do seu raio de visão e tocarem o chão.

E um clarão silencioso se fez, brilhante como uma estrela. A luz foi 
tão intensa que poderia ser vista a dezenas de quilômetros de distância. 
Se fosse noite, com certeza tudo teria ficado claro como se o sol estivesse 
despontando no leste.

Diante da derrota iminente, os militares lançavam mão de um recur‑
so desesperado: bombardear suas próprias instalações, na tentativa de eli‑
minar o maior número possível de criaturas.

Uriel gritou de dor ao ter suas retinas e seu rosto queimados pela 
explosão das bombas de napalm. Em seguida veio o estrondo e a onda de 
choque. Telhados de casas foram arrancados, janelas foram estilhaçadas, 
portões vieram abaixo, e as chamas se espalharam pelas ruas e avenidas. 
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Uma imensa cobra de fogo percorreu em alta velocidade o bairro Engenho 
do Meio.

Zumbis e humanos foram incinerados, indistintamente. A tempera‑
tura atingiu um patamar insuportável, e assim permaneceria nos locais 
mais próximos da explosão durante dias.

O garoto desmaiou quando a fúria da detonação atingiu sua casa, 
derrubando o portão, a porta de entrada, destruindo a janela e arremes‑
sando seu mirrado corpo de criança para longe.

* * *

Uriel acordou em meio à escuridão. Ficou na dúvida, por um instan‑
te, se encontrava‑se de fato desperto ou se sonhava. Ele nunca estivera 
mergulhado numa escuridão tão densa e absoluta. Não havia na sua casa 
nenhum quarto que fosse capaz de impedir a entrada da luz daquela 
forma.

O menino levou as mãos aos olhos e constatou que, na realidade, 
havia algum tipo de curativo cobrindo‑os. Ao tocá‑los, a dor sobreveio. 
Uriel gemeu e tentou arrancar as bandagens, mas foi impedido pela mãe.

— Não, meu amor, não faça isso, pare de mexer nas gazes — Érica 
sussurrou, segurando as mãos do filho.

— Mainha, o que aconteceu? O que houve?!
— Calma. Fale baixo, meu filho! — a mãe praticamente implorou. 

— Se você gritar pode atrair aquelas criaturas.
Uriel respirou fundo, tentando controlar o desespero. O impulso 

de arrancar aqueles curativos era enorme, mas o medo dos zumbis foi 
mais forte.

— Cadê o painho? — o menino perguntou.
— Nós ouvimos um barulho, e ele foi ver o que aconteceu. Em alguns 

instantes seu pai voltará, está bem?
Uriel podia detectar claramente o medo na voz da mãe.
O menino começou a tremer de apreensão. Se a situação toda já era 

assustadora, sem enxergar se tornava asfixiante. Observando o pavor do 
filho, Érica abraçou Uriel apertado.

— Estou com medo, mainha… — Uriel inalou o perfume da mãe, um 
aroma sempre acolhedor.



15

— Eu também, meu filho. Mas daqui a pouco seu pai voltará para 
cuidar de nós, está bem?

Nesse momento, o som estridente de gritos, gemidos, urros, móveis 
tombando, objetos se espatifando os alcançou. No meio dessa confusão, 
foi possível ouvir os berros de Alcides lutando contra as feras.

Mãe e filho estreitaram ainda mais o abraço. Érica tremia, engolindo 
os soluços, que poderiam atrair mais criaturas. Entretanto, era impossível 
controlar as lágrimas, que caíam na cabeça de Uriel.

Depois de alguns instantes de espera, tudo enfim ficou silencioso. 
Mãe e filho permaneceram juntos, quietos, com a certeza de que nunca 
mais veriam Alcides vivo outra vez.

* * *

Dois dias inteiros se passaram com mãe e filho escondidos no quar‑
to, esperando que algo acontecesse e que um resgate viesse. Mas nada 
mudou, e o pouco alimento de que dispunham se esgotou. Além de não 
haver mais comida, restava apenas a água da pia do banheiro para beber.

Érica constatou que teria de sair em busca de mantimentos. Com seu 
filho agora cego e ferido, ela precisaria, mais do que nunca, ser forte.

O estômago de Uriel doía de fome, mas o garoto protestou quando 
ouviu os planos da mãe.

— Mainha, pelo amor de Deus, não me deixa aqui sozinho! Eu não 
estou enxergando nada! — Uriel implorou, com lágrimas encharcando 
as gazes.

— Ô, meu filhinho, eu também estou com muito medo. Mas preciso 
conseguir comida para você ficar forte. Esse é o único jeito de conseguir‑
mos sair daqui.

Esforçando‑se para não deixar transparecer o terror que sentia, Érica 
abriu a porta do guarda‑roupa e arrumou um espaço confortável para o 
filho. Depois de acomodá‑lo ali, deu as últimas instruções:

— Meu amor, escuta com atenção. Você sabe que a porta do meu 
quarto não tranca, por isso não tenho como garantir que os monstros 
fiquem do lado de fora. Portanto, você ficará escondido no armário até eu 
voltar, está bem?
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O garoto ficou em pânico, seu coração batia descompassado dentro 
do peito.

— Mainha, não me abandone, por favor  — Uriel suplicou de joelhos 
dentro do móvel.

Érica olhou com ternura para o filho, aos prantos. Em seguida, tirou 
uma corrente com um pingente dourado e colocou no pescoço da 
criança.

— Você nunca estará sozinho enquanto utilizar esta corrente. Ela 
sempre foi o meu amuleto da sorte, entendeu? Nós estaremos juntos sem‑
pre que você a estiver usando, eu prometo. — Érica despediu‑se, dando 
um beijo no rosto do filho.

E então fechou a porta do armário e a trancou, levando a chave con‑
sigo. Fechou os olhos e começou a chorar sem parar ao ouvir os protestos 
e lamentos de Uriel, cego e completamente indefeso.

* * *

Passaram‑se horas sem nenhuma notícia. Uriel já havia chorado mui‑
to, chamado pela mãe inúmeras vezes, e nada acontecera. O menino 
jamais se sentira tão assustado e impotente em toda a sua vida.

Uriel se sobressaltou quando ouviu um barulho no quarto. O som 
inconfundível de uma porta sendo aberta até bater na parede.

O menino tentava decifrar o que acontecia ao seu redor. Seus senti‑
dos estavam mais apurados pela falta da visão, por isso foi possível ouvir 
os passos de forma muito nítida. Alguém caminhava pelo aposento.

Uriel tremia tanto que seus dentes batiam sem cessar.
Quando a pessoa parou diante da porta do guarda‑roupa, entretan‑

to, Uriel sentiu um perfume suave penetrar em suas narinas. O mesmo 
aroma que sempre lhe dava aquela sensação de aconchego maternal, de 
segurança.

O perfume de sua mãe.
— Esse perfume... Mainha, você voltou! Me tira daqui, pelo amor de 

Deus! — Uriel falou em voz alta, aliviado.
Porém, ninguém respondeu. Mas era possível ouvir uma respiração 

pesada, arrastada do outro lado da porta.
— Mainha?
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Sem resposta novamente. Apenas um silêncio mortal.
De repente um grunhido animalesco emergiu das trevas nas quais 

Uriel se encontrava. O som de uma fera assassina encheu o quarto e o 
coração daquela criança do mais absoluto horror.

A criatura que exalava o perfume de Érica não era mais a mãe de 
Uriel. O ser começou a esmurrar a porta do guarda‑roupa, furioso.

Uriel gritou aterrorizado a plenos pulmões, ouvindo os urros e arra‑
nhões na madeira, agarrado ao amuleto da mãe. Cego, sozinho e faminto, 
ele tinha apenas uma frágil porta de armário como proteção.

Foi quando Uriel se lembrou de algo. Não da derradeira vez em que 
falou com sua mãe nem de sua última conversa com o pai. O que lhe ocor‑
reu foi a memória daquilo que vira antes de as imagens serem roubadas 
dos seus olhos para sempre — a grande explosão das bombas de napalm 
que arrasaram aquela parte da cidade de Recife. A visão mais bela e ater‑
rorizante que já tivera em toda sua vida.

A luz seguida da escuridão.
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