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10 de novembro

Pela janela, eu podia avistar o sol se pondo e um crepúsculo alaranjado 
começando a tomar conta do céu. A porta entreaberta do meu quarto me 
permitia escutar meu irmão mais velho assistindo ao seu programa de 
esportes favorito e minha mãe reclamando com ele sobre algo que deixou 
sujo no banheiro, depois sua voz sumindo enquanto o volume do pro-
grama de TV se eleva.

Não sei se estou fazendo o certo. Minha psicóloga disse que eu 
deveria colocar todos os meus sentimentos em um diário, simples-
mente para desabafar e aliviar meu peito, já que eu não levo muito 
jeito com as palavras.

Tentei evitar começar a escrever, confesso. Não por achar tedioso ou 
por preguiça, mas porque gosto da minha privacidade em relação aos 
meus sentimentos. Porém minha mãe parece estar bem preocupada 
comigo e, com os últimos acontecimentos que permearam minha vida, 
basicamente, me obrigou a começar a escrever.

Não literalmente obrigar porque minha mãe sempre foi do tipo mais 
amiga do que mãe. Ela me dá conselhos, me explica sobre o mundo, mas 
me deixa tomar minhas decisões. No entanto, era explícito o medo que ela 
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e meu irmão demonstravam sentir, durante os meses após o ocorrido, de 
que ao acordarem algum dia não fossem mais me encontrar. Não por eu 
ter fugido em um ato de rebeldia ou por estar em algum lugar e esquecer 
de mandar notícias, mas… bem… é difícil falar disso porque é sobre a 
minha vida, mas eles temiam que eu desistisse de viver. É basicamente 
esse o motivo das visitas à psicóloga.

Realmente, é difícil lidar com a dor, que parece infinita, quando você 
perde a única pessoa que não o deixava se sentir a criatura mais solitária 
e perdida do mundo.

De vez em quando ainda escuto a voz dele… Ele grita, desesperada-
mente, pedindo minha ajuda… Mas eu falho. Não consigo salvá‑lo e sem-
pre o perco, repetidas vezes.

Mas de uns tempos para cá, venho me forçando a tentar fugir dessas 
recordações… Pensar nisso sempre me leva para um buraco fundo de dor 
e tristeza e eu estou tentando voltar a viver.

Meu caderno, ou diário (ainda estou decidindo como chamar isso, 
porque a palavra “diário”, na minha cabeça, está ligada à ideia de ser ape-
nas escrito por meninas, o que é um pensamento idiota, eu sei), tem a 
capa preta de couro, e o que eu mais gosto nele é o ar de antigo que ele 
tem, como se tivesse pertencido a algum escritor importante e devesse 
estar exposto em um museu. Isso pelo menos é legal. Ficar olhando pra 
ele e tal. Eu adoro olhar para as coisas e imaginar a possível história de 
suas existências…

Pois bem, aqui estou. Escrevendo. Até agora, o diário ainda é um 
estranho para mim e ainda não me sinto confortável para entregar a ele 
segredos que são só meus.

Por enquanto, acho que tudo o que posso revelar sobre mim são os 
acontecimentos nada espetaculares que ocorreram no decorrer do meu dia.

Hoje foi mais um dia tipicamente normal e tedioso — não ir à escola 
quando todos os seus colegas de turma estão basicamente superocupados 
com trabalhos de final de semestre e provas deveria ser considerado um 
privilégio. Mas, no geral, só consideramos isso uma dádiva quando esta-
mos atolados e cansados. Quando nos encontramos do outro lado, com a 
mente desocupada e um tempo exageradamente vago à disposição, que-
remos apenas algo a que nos agarrar para seguir.

Mas não vou reclamar. Estou lendo todos os livros que comprei no 
decorrer do ano e por falta de tempo, ou algum outro motivo de força 
maior, ficaram aguardando meu contato na estante do meu quarto.
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Comecei agora Admirável mundo novo, clássico aclamado do escritor 
Aldous Huxley. É uma leitura interessante, flui bem e me prende. Resu-
midamente, é uma distopia que conta a história de um mundo em que 
todos somos condicionados a viver com uma série de regras sociais, 
inclusive uma divisão por castas. No mundo criado para a história, basi-
camente, não há nenhum tipo de valor moral, familiar ou religioso da 
forma como conhecemos. Até que Bernard Marx, personagem principal 
do livro, se sente meio que insatisfeito com isso tudo e a história começa 
a se desenvolver…

Acho que se eu fosse um personagem do livro, seria o tal Bernard 
Marx, porque, por mais que eu não fale muito, não me conformo com 
algumas engrenagens que fazem o mundo funcionar.

Pensamento estranho esse. É, eu sei. Sou mestre em pensamentos 
estranhos. Mas adoro autores que me despertam esses tipos de pensa-
mento, então, está bem.

Na verdade, não tão bem quanto se pode imaginar, porque estou 
rindo alto, já é quase meia‑noite e estou me sentindo ridículo por estar 
escrevendo algo que ninguém nunca vai ler. É como se eu conversasse 
comigo mesmo. A única coisa que me faz continuar é minha mãe (uma 
das poucas pessoas no meu mundo que valem a pena). E digo isso não 
apenas por ela ser minha mãe/pai, mas porque a mulher é extraordiná-
ria mesmo!

Enfim, não sei se escrever me ajudará. Nem sei qual o propósito disso 
tudo. Mas, por ora, vou deixar rolar pra ver no que dá…

Algum dia, quem sabe, eu descubro.

2 de novembro

Hoje, minha mãe me sugeriu que saísse um pouco de casa; disse que eu 
deveria pelo menos fazer um passeio pelo condomínio onde moramos. 
Obedeci, sem contrariar, pois sabia que ela não me deixaria em paz se não 
fizesse a sua vontade. Além disso, como eu andava totalmente envolvido 
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com a leitura de Admirável mundo novo, imaginei que sair para respirar ao 
ar livre me faria bem.

Assim, peguei a velha bicicleta azul do meu irmão e fui dar uma 
volta pelo bairro. Era um dia nublado, com folhas secas voando com o 
vento frio — um típico dia perfeito para mim e para passear com mais 
tranquilidade.

Andar de bicicleta sempre foi uma das minhas atividades preferidas; 
sempre me traz uma sensação de liberdade que me faz bem. E o mais 
legal é que enquanto a bicicleta corre pelo asfalto, eu, graças as minhas 
habilidades de ciclista, posso tirar as mãos do guidão e apenas esticar os 
braços no vazio, como se fosse um pássaro prestes a voar.

Isso me faz parar de pensar um pouco na vida. Principalmente no 
passado e em tudo o que aconteceu há alguns meses.

Ninguém em casa toca no assunto, como se morte fosse um tema 
proibido. Mas, morrer deveria ser um assunto mais natural, não? Por 
que tanto drama com algo cujo impacto todos sofreremos um dia? É 
natural. É incontrolável. Morrer é apenas um efeito colateral de se 
estar vivo.

Por isso, tenho pensado que devemos sempre viver nossos dias como 
se fosse o último de nossas vidas. É meio clichê, mas é a mais pura ver-
dade. E é, basicamente, por esse mesmo motivo que sei que se eu mor-
resse agora, esfaqueado por um estranho, atingido por um raio, com um 
ataque fulminante de coração ou por uma doença esquisita de que nin-
guém nunca ouviu falar, eu morreria feliz.

E foi enquanto me ocorriam esses pensamentos e eu pedalava que 
pensei que realmente fosse morrer!

A buzina de um carro ameaçou estourar meus tímpanos, produzindo 
um ruído histérico, embalado pelo som dos pneus do veículo marcando o 
asfalto numa freada brusca.

Fechei os olhos, pronto para receber o impacto.
Pronto para receber a Morte.
Meu coração aos saltos.
E…
Nada?
Abri os olhos, só para confirmar que eu ainda estava vivo (tanto 

estou que estou escrevendo agora, né?), e vi que por uns cinco centíme-
tros mais ou menos o Fiat Uno branco de uma menina não me atingiu.
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À primeira vista, ela parecia xingar, principalmente no momento 
após a freada, quando sua cabeça retornou do contato agressivo com o 
volante em um movimento rápido e brusco. Ela esfregou a parte machu-
cada e me olhou muito séria. Mas, em poucos segundos, ela abriu a boca 
e riu. Era um riso quase indecente, como aqueles que a gente dá quando 
está sentindo que o álcool vai chegando ao cérebro e lembra de uma piada 
muito suja.

— Oi — ela sibilou, de dentro do carro, se recuperando da crise de riso.
— Oi — respondi na hora.
O cabelo dela era castanho‑avermelhado, como a pelagem das rapo-

sas dos livros infantis, e caía sobre seus ombros magros. Eu também podia 
ver o início do que parecia um vestido azul‑marinho com bolinhas bran-
cas por baixo de uma jaqueta preta de couro.

Os raios de sol batiam no rosto dela e — uau! — juro que ela parecia 
um anjo fugido do Paraíso. A sensação que eu tinha era de que podia ficar 
apenas olhando para ela a minha vida toda…

Então, esse momento fugaz foi quebrado quando ela deu ré com o 
carro, passou a primeira marcha e parou com o veículo ao meu lado, com 
a janela do lado do carona totalmente aberta.

— Você está bem? — ela quis saber.
Por instantes, apenas pisquei, como um bobão, até que sacudi a 

cabeça em confirmação.
Ela sorriu e, então, enfiou na boca um desses cigarros que têm gosto 

de hortelã, e falou algo que, por culpa do cigarro pendurado entre os den-
tes, eu não pude entender direito. Ou ela disse: a) bem‑vindo ao mundo, 
de novo; ou b) bem‑vindo ao mundo novo. E se a opção b fosse a correta, 
seria porque ela conhecia o livro que eu estava lendo, e, mesmo que se 
leve em consideração a popularidade do Admirável mundo novo, há que se 
admitir que ele é pouco lido por adolescentes.

Ela acendeu o cigarro, tragou profundamente, soltou a fumaça 
espessa e disse por fim:

— A gente se vê por aí. — E saiu com o carro, logo em seguida.
Assim que o automóvel sumiu do meu campo de visão, caiu a ficha 

de que a garota era realmente muito bonita e que eu havia agido como um 
idiota, ainda mais levando em consideração as posições em que estáva-
mos: ela, dentro do carro, parecendo adulta, e eu, na bicicleta, com ar de 
assustado, parecendo uma criança perdida no shopping.
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Apesar de tudo, tentei me consolar com o pensamento de que não é 
sempre que eu cruzo com meninas iguais a ela e consegui tirar duas con-
clusões com aquele acontecimento:

1) Nunca mais andar de bicicleta com os olhos fechados;
2) Acabar logo de ler Admirável mundo novo.

Acho que esse livro está meio que mexendo com a minha cabeça.

3 de novembro

Já estou terminando o livro e começo a ficar meio abalado. É um senti-
mento sadomasoquista, inclusive, pois estou demorando na leitura de 
propósito, por não querer deixar a história ter um fim; a cada dia que 
passa, a trama me envolve mais e eu me surpreendo com a forma como o 
autor previu fatos que vieram mesmo a acontecer.

Além disso, não vou atribuir somente ao meu futuro sentimento de 
perda o fato de demorar na leitura. Nos intervalos entre um capítulo e 
outro (pois sou metódico e odeio parar um capítulo no meio), minha 
mente viajava até a menina de cabelo de raposa, com seu sorriso abobado 
e ao mesmo tempo sexy.

Quem era ela? Infelizmente, começo a perceber que minha necessi-
dade de saber sobre ela só aumenta…

É insano e incontrolável, mas minha mente cria certos tipos de situações 
como se fosse uma realidade alternativa da minha própria vida. E, exata-
mente agora, minha mente está me fazendo sentir um pouquinho do gosto 
prazeroso/amargo disso — digo amargo porque a qualquer momento, assim 
que minha fantasia for quebrada, por mais que seja bom vivê‑la, eu acorda-
rei na realidade crua. Simplificando, é como tirar doce de uma criança.

Por enquanto, ignorando os contras, tudo o que consigo pensar é no 
vento frio sacudindo meu cabelo, lambendo o meu rosto. Estou num carro 
— um Fiat Uno branco —, percorrendo uma estrada de asfalto perfeito, 
dessas que costumamos ver nos filmes americanos, e ponho minha cabeça 
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para fora da janela. E, então, escuto uma gargalhada explodir no ar, 
enquanto o rádio toca alguma canção inspirada no rock dos anos 80. Viro 
o rosto para o lado e observo a menina do cabelo de raposa.

Ela está com uma blusa branca tomara que caia e eu consigo ter um 
vislumbre generoso de seu decote. Ela é perfeita, MEU DEUS! E o mais 
surpreendente é que ela sente algo parecido por mim. Então, com o sol 
brilhando num céu profundamente azul, sem nuvens, ela continua sor-
rindo, mantendo uma das mãos no volante e a outra me acariciando. Pri-
meiro meu rosto, depois vai descendo pelo meu pescoço, pelo meu 
peitoral, e dá um pulo, pousando na minha coxa.

Eu me sinto preenchido. Sinto como se nem a chegada do fim do 
mundo fosse capaz de destruir a aura perfeita que nos cobre.

E nesse momento — eu ainda perdido nos olhos castanhos dela, que 
parecem um crepúsculo vermelho —, ela se inclina para mim e me dá 
um beijo.

Sua boca é macia, molhada e quente.
Uma vibração cresce dentro de mim e tudo o que consigo sentir é um 

desejo insaciável de ter mais…
“Eu te amo”, sussurro, e a menina do cabelo de raposa apenas me 

responde com um sorrisinho de canto de lábios, jogando o carro para o 
canto da estrada e parando embaixo da sombra de uma árvore solitária.

Logo após o motor parar de roncar, nós ficamos nos olhando por 
alguns segundos, tentando quase decifrar os pensamentos um do outro, 
até que ela me surpreende num movimento rápido, retirando sua blusa e 
deixando os seios à mostra…

“Meu Deus” é tudo o que consigo dizer. Ela abre um sorriso e diz: 
“Tira logo sua camisa também.”

Eu obedeço, jogando a camisa no banco de trás, ao mesmo tempo em 
que ela se inclina para o meu pescoço, me beijando lentamente; sua saliva 
deixa um caminho fresco por onde passa e meus pelos vão se eriçando 
instintivamente.

— Quero mais — deixo escapar num gemido.
Ela beija delicadamente meu peito e vai descendo, cobrindo cada 

parte do meu corpo com seus beijos quentes, me fazendo querer mais e 
mais e mais e…

— PUNHETEIROOOOOOO!!!
Acordo da minha fantasia num susto que, facilmente, poderia ter me 

levado a óbito. Meu irmão mais velho, Henrique, está no meu quarto, 
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