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CAPITULO 1

Piresente

EU PERDI OLIVIA TRES VEZES. NA PRIMEIRA VEZ FOI POR
impaciéncia. Na segunda, por causa de uma mentira tao odiosa que nao
conseguimos superar. E na terceira vez — no momento presente —, eu a
perdi para Noah.

Noah é um cara legal. Eu o investiguei — e investiguei a fundo. Mas
a verdade é que, mesmo que ele fosse o principe da Inglaterra, eu ndo o
consideraria bom o suficiente para ela. Olivia é uma obra de arte. E pre-
ciso saber interpreta-la, saber enxergar a beleza que se esconde sob os
contornos dsperos de sua personalidade. Quando penso nos dois juntos,
quando me lembro de que ele pode té-la e eu ndo, sinto vontade de esmur-
rar o rosto de Noah até deixé-lo irreconhecivel.

Olivia pertence a mim. Ela sempre foi minha e sempre sera. Segui-
mos rumos diferentes nos tltimos dez anos, mas nossos caminhos sempre
se cruzam. Algumas vezes isso acontece porque procuramos um pelo
outro; outras vezes, por obra do destino.

Ela tem o tipo de amor que pode manchar a alma de um homem,
fazendo-o desejar desesperadamente ndo possuir uma alma s6 para
escapar de seu feitico. Fiz inimeras tentativas de me afastar de Olivia de
vez, mas todas foram intteis. H4 mais dela dentro de mim do que meu
proprio sangue.




Eu a vejo neste exato momento; ela estd na televisao. A imagem de
Olivia preenche as 72 polegadas da tela: cabelos negros, olhar ambiguo,
dedos tamborilando a mesa a sua frente, as unhas pintadas de verme-
lho-rubi. O programa de noticias do canal Seis estd cobrindo a histéria.
Trata-se do julgamento de Dobson Scott Orchard, o famoso estuprador
que sequestrou oito garotas no periodo de doze anos... E Olivia é a advo-
gada de defesa dele. Isso faz meu estomago revirar. Os motivos que a
levaram a pegar o caso desse homem estdo muito além da minha com-
preensdo. Talvez seu desprezo por si mesma ajude a explicar por que pas-
sou a defender criminosos imprestéveis. Ela ja defendeu minha mulher
uma vez e ganhou o caso que poderia té-la colocado atras das grades por
vinte anos. E ai estd Olivia agora, sentada, calmamente, ao lado de seu
cliente, inclinando-se de vez em quando para lhe sussurrar alguma coisa
ao ouvido enquanto esperam o juri retornar com o veredito. J4 estou em
meu segundo uisque. A situagdo em que ela se encontra me deixa irritado
e preocupado ao mesmo tempo. Meus olhos se detém nas maos de Olivia
— suas maos sempre indicam o que ela esta sentindo. Seus dedos para-
ram de tamborilar a mesa, e agora suas maos estao cerradas, e seus peque-
nos pulsos estdo apoiados na beirada da mesa como se estivessem
acorrentados ali. Tenho uma visdo privilegiada de sua alianca. Despejo
mais uisque no meu copo, bebo o contetido em um sé gole e deixo a gar-
rafa de lado. A tela troca a imagem para a sala de imprensa, onde um
reporter fala a respeito das seis horas que o juri ja havia gastado para deli-
berar e comenta as implicagdes disso sobre o veredito. De repente ele se
sacode em seu assento, como se tivesse levado um choque: “O jiiri acaba
de entrar na sala do tribunal, onde o juiz lerd o veredito em poucos minutos.
Vamos para G agora”.

Sentado na cadeira, eu me inclino para a frente, apoiando meus coto-
velos sobre os joelhos. Minhas pernas ficam inquietas — isso acontece
sempre que estou nervoso —, e me vem o desejo de mais uma dose de uis-
que. Todos os presentes na sala do tribunal estdao em pé. Dobson, um
homem grande, faz com que Olivia pareca uma pequena boneca de por-
celana ao seu lado. Ela estd vestindo uma blusa de seda azul no tom que
eu mais gosto. Seu cabelo estd preso atras, mas ha cachos escapando e
descendo pelo rosto. Como ela € linda! Eu abaixo a cabeca na tentativa de



evitar as lembrangas. Mas € intitil, elas vém mesmo assim. Os cabelos
dela, longos e despenteados, dominam cada uma dessas lembrancas. Eu
0s vejo em meu travesseiro, em minhas maos, na piscina onde a beijei pela
primeira vez. Esta é a primeira impressdao que temos dela: uma garota
pequena, rodeada por abundantes cabelos negros e ondulados. Depois
que rompemos, ela os cortou. Eu quase nao a reconheci na loja de discos
onde nos encontramos. Fiquei chocado ao ver como ela havia mudado, o
que me ajudou a mentir. Eu precisava conhecer aquela Olivia que cortava
o cabelo e abria caminhos usando apenas suas mentiras. Mentiras... Parece
loucura querer as mentiras de uma mulher. Porém é assim que Olivia
ama: mentindo. Ela mente sobre o que esta sentindo. Mente ao dizer que
ndo quer vocé quando na verdade ela quer, sim. Ela mente para proteger
voceé e se proteger a0 mesmo tempo.

Vejo-a colocar uma mecha de cabelo atras da orelha num gesto impa-
ciente e brusco. Para quem ndo a conhece bem, essa atitude é perfeita-
mente normal. Mas noto que seu pulso se move para tras bruscamente.
Ela esta agitada.

Eu sorrio. O sorriso se estampa em meu rosto no instante em que o juiz
1é o veredito: “Inocente por insanidade”. E inacreditdvel — ela conseguiu!
Corro as maos pelos meus cabelos. Nao sei se quero recriminé-la ou para-
benizé-la. Olivia desaba em sua cadeira, com os olhos arregalados numa
expressao de surpresa. Todos a abragam e lhe dao tapinhas nas costas.
Quanto mais congratulagdes ela recebe, mais fios de cabelo vao se despren-
dendo de seu coque. Dobson serad enviado a uma instituigdo para doentes
mentais, em vez de ser mandado a uma prisao federal. Espero para ver se
Olivia o abragara, mas ela mantém distancia de seu cliente e lhe oferece
apenas um sorriso nervoso. A camera se volta para o rosto do promotor
publico; ele parece furioso. Todos parecem furiosos. Olivia esta fazendo ini-
migos, o que, diga-se de passagem, € a especialidade dela. Eu quero pro-
tegé-la, mas ela ndo é minha. Espero que Noah consiga dar conta do recado.

o
op

Eu pego minhas chaves e saio para correr um pouco. A umidade
deixa o ar pesado; o som da chuva repercute ao meu redor, distraindo-me



de meus pensamentos. Mal acabo de sair do meu condominio e ja estou
todo molhado. Na rua do meu prédio, viro a esquerda e sigo em direcao
a praia. E hora do rush, e o trafego de carros é intenso. Passo por entre os
para-choques, ignorando os olhares irritados que me seguem pela rua.
Mercedes, BMmws, Audis — dinheiro ndo parece ser problema para as pes-
soas em minha vizinhanga. Eu gosto de correr. Meu condominio fica a
quase dois quildmetros da praia. E preciso atravessar duas pontes para
chegar la. Eu desvio de um carrinho de bebé e vejo de relance os iates,
entdo penso em meu barco. Ja faz tempo que ndo o uso. Talvez eu esteja
precisando exatamente disso: passar um dia no barco. Quando alcanco a
dgua, mudo de direcao e comeco a correr ao longo da praia. E neste lugar
que eu lido com a minha raiva.

Corro até ficar exausto. Entdo sento-me na areia, respirando acelera-
damente. Tenho de recuperar minha serenidade. Se eu continuar a me
arrastar nessa fossa por muito mais tempo, talvez ndo consiga escapar
dela. Tiro meu celular do bolso e fago uma ligacdo. Minha mae atende,
sem fdlego, como se tivesse acabado de usar a bicicleta eliptica. Em toda
e qualquer situagao, por mais desesperada que minha voz soe, mamae,
polidamente, me pergunta se estou bem e em seguida fornece um resumo
de seus temas favoritos. Espero até que ela termine e entao digo, com uma
emocao involuntaria na voz:

— Vou aceitar o trabalho em Londres.

Pega de surpresa, ela ficou em siléncio por um momento. Entao res-
pondeu, com voz extremamente alegre:

— Caleb, essa € a coisa certa a se fazer. Gragas a Deus vocé mudou de
ideia. Na ultima vez vocé rejeitou o convite por causa daquela garota e
esse erro lhe cust...

Eu corto a conversa dizendo que ligarei para ela amanha, depois de
fazer contato com o escritério de Londres. Contemplo uma vez mais o
mar antes de tomar o caminho de casa. Amanha eu vou para Londres.

Nao, nao voul!

Acordo com o barulho de batidas. A principio, penso que se trata de
uma obra que estd acontecendo em meu prédio. Os moradores do 760
estdo reformando sua cozinha. Enfio minha cabega debaixo do traves-
seiro, numa tentativa inutil de silenciar o barulho. Praguejando, jogo o
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travesseiro para o lado. As batidas soam muito préximas. Deito-me de
costas e presto atencdo. O quarto comeca a girar ao meu redor. Uisque
demais — de novo. As batidas estao vindo da porta da frente. Passo as
pernas por cima do colchdo, sento-me na lateral da cama e visto o mais
rapido possivel uma calga de pijama cinza que encontro no chao. Atra-
vesso minha sala de estar, chutando para o lado sapatos e pilhas de rou-
pas que venho amontoando pelo caminho hd semanas. Abro a porta num
gesto apressado, e entdo tudo para. Tudo se paralisa: a respiracao, as bati-
das do coragdo... o pensamento.

Nos avaliamos um ao outro em total siléncio. De repente ela passa
por mim e comeca a caminhar em minha sala de estar, como se dar as
caras por aqui fosse a coisa mais natural do mundo. Eu ainda estou de pé
diante da porta aberta, observando-a perplexo, quando ela se volta para
mim e me fuzila com os olhos. Levo um longo momento para conseguir
falar, para perceber que a coisa esta acontecendo de verdade. Posso ouvir
alguém usando uma furadeira no andar de cima. Olhando pela janela,
enxergo um passaro cruzando o céu, mas digo a mim mesmo que meus
sentidos estdo enganados a respeito dela. Nao é possivel que ela esteja
aqui depois desses anos todos.

— O que vocé esta fazendo aqui, duquesa?

Volto toda a minha atengdo para ela; eu me concentro nela. Ela parece
alucinada. Seus cabelos estdo presos para trds, em uma tranga, mas parte
deles acabou se desprendendo e balanca ao redor do seu rosto. Seus olhos,
com um contorno preto bem forte, expressam grande emogao. Eu jamais
a vi usar maquiagem dessa maneira antes. Ela abre os bragos, num gesto
amplo e brusco — um gesto raivoso. Eu me preparo para a enxurrada de
palavrdes que costuma acompanhar a ira dela.

— O que houve? Nunca mais vai limpar isso?

Nao é o que eu esperava ouvir. Empurro a porta com o pé,
fechando-a, e passo a mado na nuca. Faz trés dias que ndo me barbeio, e
estou vestindo apenas uma calca de pijama. Minha casa parece um dor-
mitério de estudante.

Caminho lentamente até o sofa, como se ndo estivesse em minha proé-
pria sala, e sento-me, constrangido. Ela anda de um lado para o outro, e
eu a acompanho com os olhos.
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Entdo, de repente, ela para.

— Ele estd livre por minha causa. Eu o coloquei de volta nas ruas...
Coloquei nas ruas um psicopata filho da puta! — Olivia d4 um soco na
palma de sua outra mao quando diz a dltima palavra. Seu pé toca em uma
garrafa vazia de uisque que rola pelo piso de madeira. N6s dois a segui-
mos com o olhar, até vé-la desaparecer debaixo da mesa. — Qual é o pro-
blema com vocé, porra? — ela me pergunta, olhando para o caos ao redor.

Eu me reclino e entrelago as maos atras do pescogo. Sim, concordo
que meu apartamento esteja um desastre, mas ha assuntos mais impor-
tantes a tratar no momento.

— Vocé devia ter pensado nisso antes de pegar o caso.

Olivia parece prestes a me dar um soco. Primeiro olha para o meu
cabelo, entdo para a minha barba, detendo-se nela por um momento.
Por fim seus olhos passam devagar pelo meu peito e voltam a se fixar
no meu rosto. Subitamente ela recupera o controle. Sua expressao facial
ndo deixa duvida: ela acaba de se dar conta de que veio até mim e de
que nao deveria ter vindo. N6s dois entramos em acao ao mesmo
tempo; ela dispara em diregdo a porta, e eu me levanto de um salto e
bloqueio o seu caminho.

Ela mantém distancia, mordendo o labio inferior. Seu olhar ja ndo era
mais tao penetrante.

— E entdo? Vamos ficar parados assim o dia inteiro? — eu pergunto.

— Certo, certo... vocé venceu! — Olivia diz, por fim. Ela retrocede,
contorna a poltrona e senta-se na cadeira reclinavel.

Comecamos nosso velho jogo de gato e rato. Isso me traz uma sensa-
¢ao de tranquilidade.

Sento-me no sofa de dois lugares e olho para ela, agitado. Olivia gira
continuamente o dedo polegar sobre a sua alianga. Quando percebe que
estou observando, ela para. Quase solto uma risada quando ela ergue o pé
da cadeira e se espreguica para trads como se estivesse em sua propria casa.

— Vocé tem uma Coca?

Eu me levanto e pego uma garrafa pequena para ela. Nao tomo
Coca-Cola, mas sempre tenho algumas guardadas na geladeira. Nao sei
por qué — talvez seja para Olivia. Ela tira a tampa, leva a garrafa aos
labios e bebe de uma s6 vez. Adora fazer isso.
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Quando termina, ela passa a parte de trds da mao na boca e me
encara.

— Acho que deveriamos tentar ser amigos.

Eu abro as mdos e balango-as junto a cabega, para o alto, indicando
que nao faco ideia do que ela estd falando. Mas a verdade é que eu sei.
Nos nado conseguimos nos manter afastados um do outro, entao qual € a
alternativa?

Olivia soluga por causa do refrigerante.

— Bem.... Sabe, eu nunca encontrei ninguém como vocé, capaz de me
dizer tantas coisas sem pronunciar uma tnica palavra — ela disparou.

Eu sorrio. Na maioria das vezes, se eu a deixo falar sem interrompé-la,
ela acaba me dizendo mais do que pretendia.

— Eu me odeio. Posso também ter sido a pessoa que colocou o mal-
dito Casey filho da puta Anthony nas ruas de novo.

— Onde estd Noah?

— Na Alemanbha.

Essa informagao me deixou surpreso.

— Ele estava fora do pais quando deram o veredito?

— Ah, nao enche. N6s ndo sabiamos quanto tempo demorariam para
deliberar.

— Vocé deveria estar celebrando. — Eu me recosto no sofé e sus-
pendo os bragos, cruzando-os sobre o encosto.

Ela comecga a chorar, mantendo o semblante sério, contudo. Seus
olhos despejam lagrimas como se fossem torneiras abertas.

Fico imé6vel onde estou. Tenho vontade de conforta-la, porém quando
eu a toco nao consigo mais parar.

— Esta lembrada daquela vez, na faculdade, em que vocé comegou a
chorar porque achou que seria reprovada em um exame, e o professor
pensou que vocé estivesse sofrendo uma convulsao?

Isso a faz rir. Eu relaxo.

— Vocé fez seu trabalho, duquesa — digo calmamente. — E fez
muito bem.

Olivia concorda com um movimento de cabeca e se levanta. Nosso
tempo acabou.

— Caleb... Eu...
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Erguendo a mdo, indico que ela ndo precisa falar nada. Nao quero
ouvi-la dizer que se arrepende de ter vindo ou que isso ndo acontecera
de novo.

Eu a acompanho até a porta.

— Eu deveria dizer que lamento pelo que aconteceu com Leah?
— Ela me langa um olhar ambiguo. As ldgrimas borraram a sua maquia-
gem. Em qualquer outra mulher, isso pareceria desleixo; em Olivia,
porém, parece sexy, até lascivo.

— Eu ndo acreditaria se vocé dissesse isso.

Ela sorri; o sorriso comega em seus olhos e vai se estendendo lenta-
mente por seus ldbios.

— Venha jantar conosco. Noah sempre quis conhecé-lo. — Ela solta
uma risada, pois deve ter notado ceticismo na minha expressao facial.
— Ele é um grande sujeito. De verdade.

Passo a mdo em meu rosto e balanco a cabe¢a num gesto de recusa.

— Jantar com o seu marido € algo que nao estd em meus planos. Nao
nesta vida.

— Defender a sua ex-mulher em uma agdo judicial também nao
estava nos meus planos.

— Uau... essa doeu.

— Vejo vocé na préxima terca-feira, as sete? — Ela da uma piscada e
praticamente desaparece da minha frente.

Ela sabe que eu estarei 14, mesmo sem ter esperado pela resposta.

Diabos! Era s6 o que me faltava...
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