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BRASIL COLONIR, FINRL DO SECULO XVIIL, ANO 1792

O SOL FORTE DAQUELE DIA ARDERA POR TODA A TARDE
na pele negra dos escravos que trabalhavam na lavoura de cana-de-acu-
car da Fazenda Capela. O canavial esparramava-se pela vasta planicie,
estendendo-se além das vistas, e muitos homens eram necessarios para
lavrar os incontaveis alqueires de cana-de-agticar daquela terra que nao
parecia ter fim.

Os pedes vigiavam a empreitada dos escravos sobre cavalos fortes,
bem tratados e competentes a trotar por varias léguas para perseguir
homens que tentassem escapar até a floresta que margeava os limites
da fazenda. Quando ndo estavam montados nos animais, rodeavam o
trabalho com peixeiras de corte afiado na cintura e espingardas apoia-
das nas costas.

O tnico homem que, além desses instrumentos, também empunhava
um chicote longo, com cinco tiras de couro retorcido na ponta — o baca-
lhau —, era o capataz responséavel pelo trabalho na lavoura. Seu nome era
Antdnio Batista da Cunha Vasconcelos Segundo, ele, ndo por coincidén-
cia, era o primogénito de Antonio Batista, grao-senhor da fazenda. Aos
trinta e cinco anos, no auge de sua forca fisica, Antonio Segundo era
temido pelos escravos por sua violéncia desmedida, que o acompanhara
durante os anos de treinamento para assumir o cargo de feitor. Sua falta
de controle e a severidade de seus castigos diminuiram o niimero de tra-
balhadores, ocasionando gasto desnecessario na compra de novos
homens, o que em nada agradava a seu pai.
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O chicote em sua mao ritmava a lavragem. Quando percebia que
algum escravo nao acompanhava a cadéncia, bastava um estalo do instru-
mento para que qualquer homem ignorasse o cansaco a fim de nao cole-
cionar uma nova estria de sangue nas costas.

Entre os negros que cortavam a cana com as foices amarronzadas
pela ferrugem estava Sabola Citiwala, um jovem que fora comprado
recentemente e ainda ndo entendia sequer uma palavra do idioma portu-
gués. Desconhecendo as regras impostas pelo capataz, ele interrompeu
por um momento a labuta para observar a extensao do canavial. Com a
mao sobre os olhos, na tentativa de ofuscar a luz que o cegava, buscou
sem sucesso o final da plantacdo. Muitos dias de trabalho seriam necessa-
rios para fazer toda aquela colheita.

Sabola reparou nos homens ao seu lado trabalhando em siléncio,
focados somente no movimento preciso e incessante dos bracos, que cei-
favam com forca a cana rente ao chao e retiravam as folhas para separar
os talos a serem amontoados. O suor excessivo que escorria desses escra-
vos delatava a tarefa como ardua. E pior: seria repetida todos os dias. Ao
voltar a atencdo para o corte, Sabola resolveu entoar para si uma cancao
em banto, dialeto nativo de sua regido, na esperanga de que o ajudasse a
passar o tempo.

Foi comecar o canto para que uma chibatada desvirginasse aquele
dorso nu, que até entdo desconhecia a ardéncia de um agoite. Em dor,
Sabola virou-se e viu Antdnio Segundo enrolando a corda de couro em
volta da mao.

— Ja ndo bastassem as aves gritando no mato, ainda tenho que ficar
aqui ouvindo essa tua voz de maritaca!? — reclamou o capataz, espe-
rando que o escravo abaixasse a cabeca e voltasse a lavragem.

Mas Sabola ndo saiu do lugar e o encarou com olhar rebelde.

— Que foi?! Nao gostou do chicote? Entdo abre a boca de novo e can-
tarola nessa lingua de macaco pra ver se o meu bacalhau aqui nao vai aca-
bar com a lisura dessas costas. E corta a cana direito!

Apesar de nao entender o que o feitor lhe dissera, o tom de ameaga
na voz era universal e ndo poderia ser mais claro. No entanto, Sabola,
ainda ndo familiarizado com a reputacdo truculenta do filho do
grao-senhor, permaneceu irredutivel.
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— Nao esta ouvindo, negro?! Volta pro trabalho! — ordenou Anto-
nio Segundo, rispidamente.

A falta de paciéncia do homem comegou a ser percebida pelos outros
escravos, que ja conheciam o resultado daquele tipo de atrevimento. Os
pedes, também atentos a ocorréncia, acercaram-se do patrdo, para o caso
de ele precisar de auxilio. O mais préximo era Jonas, o empregado de
maior confianca da Fazenda Capela. Fora ele quem preparara Antonio
Segundo desde a adolescéncia para assumir a fungao de fiscalizar o traba-
lho dos escravos e aplicar os castigos. Era um homem sério e de poucas
palavras, que cumpria a risca tudo que lhe era pedido.

Antdnio, irritado com a insubordinagao do jovem escravo, caminhou
em sua diregao para encara-lo com hostilidade.

— Vou falar uma ultima vez e é melhor vocé obedecer: pega a foice e
corta essa cana! — ordenou-lhe novamente, a apenas um passo de distancia.

Com o orgulho mais ferido do que as costas, Sabola segurou a foice
com firmeza, com a intenc¢ao de usa-la, se fosse necessério.

A acao foi prontamente percebida por Anténio, que, em vez de acuar,
deu uma risada desdenhosa.

— Vocé nao é meio mitdo pra ser esse tipo de preto que acha que
ndo vai ter coleira no pescogo? — debochou antes de chamar por seu
homem de confianca: — Jonas!

— Patrao — respondeu prontamente, sem sair de onde estava.

— Quem é esse negrinho desaforado?

— Ainda nao tem nome. Veio no montao de ontem com teu pai. Esta
conhecendo o trabalho na lavoura agora.

— Quer dizer que hoje tem preto novo lavrando a terra? — Voltou a
encarar o escravo com um sorriso maldoso no rosto. — E onde est4 nossa
educacao, Jonas? Precisamos dar a ele as boas-vindas.

Com a mao direita, Antonio Segundo impeliu com violéncia Sabola
para o chdo e afastou-se, limpando os dedos na camisa por ter tocado a
pele escura do rapaz.

— Eu vou falar s6 uma vez e que guarde bem quem nao quiser ficar
no lugar desse preto atrevido depois! — gritou o feitor para todos escuta-
rem. — Vocés sao propriedade da Fazenda Capela! Tudo de papel pas-
sado e dentro da lei.
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Aquele discurso era conhecido pelos trabalhadores aprisionados. Os
tnicos que ndo abaixavam a cabeca ao ouvi-lo eram os recém-chegados, que
ainda nao haviam presenciado as a¢des truculentas do herdeiro da fazenda.

— Escravo aqui s6 tem direito a duas coisas — continuou: — Pri-
meiro: nao ter direito a nada! E segundo: ndo reclamar desse direito. Se
tem negro que discorda, para quem ainda nao sabe, domesticar os selva-
gens é a fungdo pela qual eu tenho mais apreco.

O chicote desenrolou-se de sua mao:

— Vira! — ordenou ao escravo.

Sabola estava assustado. Apesar de ndo ter entendido o que 0o homem
lhe dissera, a chibata esticada anunciava uma punicdo severa.

— Fica de costas, negrinho!

— Ele ainda ndo fala a nossa lingua, patrdo — interveio Jonas.

— Entdo eu estou aqui pra ensinar. — Com o indicador num movi-
mento circular, o feitor ilustrou o mando dizendo pausadamente as pala-
vras: — Vira de costas.

Nada. Sabola, inerte no chao, permanecia com o olhar apavorado.
Um outro escravo mais préximo, percebendo o embarago no rosto do
rapaz, resolveu ajudé-lo a entender a ordem e proferiu poucas palavras
em dialeto africano:

— Estao querendo que vocé fique...

— O — gritou o capataz, interrompendo prontamente. — Estou
aqui na minha boa vontade tentando ensinar alguma coisa pra esse bicho
do mato e vem outro preto me cortar a palavra? — Seus olhos furiosos
arrostaram o negro apreensivo. — Jonas, d4 um jeito no infeliz!

Com um simples movimento de cabeca, Jonas passou a ordem silen-
ciosa a Fagundes e Irineu, que ja sabiam o que fazer. Como era notério o
gosto singular de Fagundes por aplicar um castigo, foi Irineu quem segu-
rou o negro para o homem espancé-lo com o cabo da carabina na boca do
estdmago.

— Na Fazenda Capela s¢ se fala lingua de gente! — esbravejou Anto-
nio. — Se aqui tem preto de tribo que ndo fala portugués, entao que fique
calado até aprender. Quem for pego conversando em dialeto vai ter que
beijar de lingua a minha peixeira. E quem interromper de novo a minha
aula vai passar a noite dependurado no pelourinho do patio!
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Os escravos sabiam que eram poucos os homens que sobreviviam a
uma noite pendurados de cabeca para baixo com os punhos atados e o
corpo anavalhado cheio de sal para lhes arder as feridas. Ainda eram dei-
xados inteiramente nus, cobertos por mel para que os insetos noturnos os
picassem. Os requintes de sadismo eram infinitos. Restou-lhes apenas
observar a execragao.

— Eu falei pra ficar de costas, negrinho! — gritou Antonio ao rasgar
a pele de Sabola com uma chibatada certeira no peito.

Com o torso ardido, o rapaz virou o lombo para cima, como queria o
carrasco.

— Viu s6 como negro aprende rapido, Jonas? E s6 achar o jeito certo
de ensinar.

Sabola, trémulo, pos a mao sobre o corte. O ferimento comecara a
sangrar, mas aquele era apenas o inicio do espetdculo cruel prestes a ser
apresentado.

A ponta do latego abriu a primeira estria de sangue no dorso des-
nudo do jovem prostrado. Seu berro foi sentido por todos os negros ja
marcados por aquele mesmo chicote. O estalo alto do agoite antecedia
cada nova chaga que era cavada.

— Se eu perceber que tem negro me olhando torto, fazendo corpo
mole na lavoura ou conversando por ai em lingua de preto, vai arrumar
marca nova de chicote no lombo! — afirmou o capataz sem interromper o
acoite. — Aqui na Fazenda Capela, se o escuro ndo é manso quando
chega, depois de uma coca bem dada de laco quero ver se ainda vai ficar
posando de valente.

Tendo as costas do escravo como tela, o feitor pincelava de vermelho
o seu escarnio. Naquela aquarela abstrata de sangue e suor, a dor encon-
trava bem o seu contorno.

Sabola ndo conseguia mais gritar. A consciéncia j& quase lhe esca-
pava quando o sino da pequena capela balancou. O alerta sonoro indi-
cando o inicio da celebracao religiosa foi o que impediu o castigo daquela
tarde de se tornar uma execucao.

Enquanto recolhia o chicote manchado de sangue, Anténio Segundo
ordenou a dois escravos mais proximos que levassem o jovem agoitado.
Os homens pegaram o rapaz quase inconsciente pelos bragos, o apoiaram
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sobre os ombros, com cuidado para ndo encostar nas feridas, e tomaram
o rumo da senzala.

— Aonde acham que estdo indo? — perguntou o capataz.

— Para a senzala, meu senhor — respondeu um deles, certo de que
aquele seria o destino.

— Nao! Ele vai com o resto da negrada para a capela. Nao quero os
outros falando que eu nao sou direito e deixei um preto morrer sem nem
ter chance de conhecer a palavra do Divino.

Os escravos se entreolharam e permaneceram parados, aguardando,
em vao, uma decisdao mais sensata.

— Vou ter que estalar o chicote?!

A ameaga foi suficiente para que os homens pegassem imediata-
mente a direcdo contrdria e se juntassem aos que ja se encaminhavam
para a missa. Ninguém desobedeceria ao capataz, ainda mais apds a
demonstracdo de brutalidade que presenciaram.

A expressao no rosto de Jonas, ao ver o escravo sendo carregado,
com o sangue que escorria pelas costas desenhando uma trilha por onde
passava, denunciava que ele discordava da decisao.

— O que foi, Jonas? — indagou Antonio ao perceber a cara do pedo.
— Tudo isso é d6 do negrinho?

— O patrao bem sabe que eu ndo tenho pena de escravo. S6 acho que
seria mais ajuizado preservar a mao de obra.

— Queria que eu deixasse levar o preto pra senzala?

— Se 0 negro nao acordar mais depois de um sé dia de lavoura, o
patrdo sabe que o senhor Batista vai querer saber o que aconteceu.

— Deixe que com o meu pai eu me entendo. Ele sabe que é melhor
ter um negro morto do que dando problema — disse ao terminar de lim-
par o sangue do chicote e enrold-lo na mao.

Apesar de a afirmacao representar com lealdade uma norma estabe-
lecida para o tratamento dos escravos, a medida do que era de fato um
problema diferia muito de pai para filho. Para Antonio Segundo, qual-
quer motivo era suficiente para uma punicao mais severa, enquanto para
o senhor da fazenda cada caso precisava ser estudado para atribuir uma
pena condizente.
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Jonas sabia da preocupacao de Antonio Batista com a impiedade des-
medida do filho e, sempre que tinha oportunidade, buscava orienté-lo
quanto a melhor maneira de conduzir o trabalho na fazenda de acordo
com as vontades do pai.

— Negro jovem que nem esse pra fazer colheita esta dificil de encon-
trar. E melhor o patrdo tomar cuidado pra nao perder mais escravo. Sendo
vai dar motivo para as reclamacdes do seu pai.

— E o que vocé queria que eu fizesse, Jonas? — reclamou impaciente-
mente o capataz. — Que tolerasse um negrinho asselvajado me peitando
na frente dos outros? Uma coisa que ndo fago € baixar a cabega para preto!
Se deixar cantarolar hoje, amanha vao estar por ai conversando no dialeto
feio deles, e ndo vamos entender é nada. Se ndo ficar em cima, eles tomam
a fazenda e a gente nem nota. Estou protegendo o que vai ser meu.

— Nao discordo do patrdo que o castigo é merecido. S6 acho que tal-
vez fosse melhor deixar que levassem o escravo pra descansar. Amanha
ele pode ndo conseguir empunhar a foice direito.

— Hum... — Antdnio Segundo ergueu os olhos para pensar. — Nao,
esse dai ainda é mogo. Se ndo conseguir cortar cana depois de um carinho
no lombo, ndo vai me servir.

O barulho de uma carruagem aproximando-se da fazenda foi ouvido
pelo homem, que declarou o assunto como encerrado. A decisao ja estava
tomada e ndo era passivel de protesto.

Quando os cavalos encerraram o trote a frente da porta de entrada da
casa-grande, Antonio buscou identificar quem chegara com tantas malas
sobre o carro. O canavial ndo era tdo distante da morada dos Cunha Vas-
concelos, por isso o primogénito da familia logo reconheceu o irmao
cagula a descer do coche.

Inécio Batista estivera estudando medicina na Universidade de Coim-
bra, em Portugal, e aquela era a primeira visita que fazia em seus cinco
anos de auséncia. Assim que ele pds os pés na terra vermelha da morada
natal, a porta principal se abriu, e ele foi recebido com alegria por Concei-
¢ao, a criada mais antiga da casa. A mulher amparava sobre as pernas seus
cinquenta e seis anos de vida suada e um sobrepeso que s6 poderia ser
explicado por tendéncia. A escrava doméstica adiantou-se para levar as
malas do rapaz, mas ele prontamente a impediu de carregar o peso.
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Sem desviar o olhar de desprezo orgulhoso com o qual observava o
tratamento cordial que o irmao destinava a mucama, Antoénio encarregou
seu peao de mais uma tarefa antes de se retirar:

— De qualquer jeito, depois da missa vocé escolhe os escravos mais
parrudos para passar a noite no tronco e bota gargalheira nos que chega-
ram agora. Sempre tem os que se revoltam depois de ver um agoite.

Dito isso, o feitor encerrou o dia de servico para dirigir-se a
casa-grande e se juntar com extremo desgosto ao recém-chegado membro
da familia.

Na capela que fora erguida junto as primeiras fundagoes da fazenda,
0s escravos sentavam-se para ouvir o sermao do padre Silva, que compa-
recia todo final de tarde para cumprir a obrigagao de converter os negros
ao cristianismo.

Os rituais africanos eram proibidos, por serem vistos pelos brancos
como um festejo maldito de idolatria ao Diabo, e as puni¢des eram seve-
ras para quem os praticasse. Como os homens comprados para lavrar o
canavial vinham dos mais diferentes lugares da Africa, com costumes
muito distintos que impediam a criacdo de uma unidade religiosa, a
imposigao do catolicismo nao era tarefa das mais dificeis.

Os negros mais antigos ja estavam convertidos. As palavras de Deus,
proferidas pelos ldbios habilidosos de um sacerdote, tinham forte poder de
persuasao nas mentes sofridas que buscavam qualquer tipo de libertagao.
A celebragao da eucaristia era acompanhada por olhares mais atentos do
que impacientes. Os ainda incrédulos relutavam, mas sem forga. Naquele
momento cristdo, estavam salvos da humilhagao e da tortura; ajudando na
construgao de uma imagem apaziguadora daquele novo Deus.

— A conversao interior e o continuo retorno ao nicleo do Evangelho,
ao Mistério de Jesus Cristo em sua Péscoa libertadora, precisam ser vivi-
dos e celebrados continuamente na liturgia. E aqui que colhemos o fruto
da evangelizacdo — exagerava o padre Silva com eloquéncia desmedida.

O esforgo do sacerdote para tornar interessantes as letras que proferia
com tanta fé ndo era sequer ouvido por Sabola. O rapaz estava de corpo
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