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Não me lembro de ter nascido.
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NÃO ME LEMBRO de ter nascido. Eu era uma criança muito feia. Minha aparência 
não melhorou, então suponho que foi um golpe de sorte quando ele se sentiu atraído 
pela minha juventude.

O meu nome é Minnie Goetze.
O meu corpo é razoavelmente bem‑proporcional. Eu estou mais para baixa 

(cerca de um metro e sessenta e dois), com quadris e ombros largos e pouca cintura. 
Os meus seios continuam crescendo, mas ainda não são grandes. Tenho uma cara 
angulosa que combina com o meu corpo; grandes olhos verdes, um nariz bastante 
grande e arrebitado, uma boca comum, dentes quadrados e sobrancelhas escuras.

Vivo em São Francisco, na Clay Street, em um bairro chamado Laurel Heights, 
a meia quadra do consulado coreano. É um bairro rico, mas nós não somos ricas: 
moro em um apartamento, no segundo dos três andares de uma casa vitoriana, com 
a minha mãe e a minha irmã, Gretel, que tem treze anos.

Eu tenho quinze anos. Estou no primeiro ano do colegial.
Gosto de ficar sozinha. Não sou burra e penso bastante. No geral, eu não falo 

muito a não ser que eu conheça bem a pessoa, neste caso, simplesmente, não consigo 
parar de falar, a não ser que eu esteja com vontade de ficar quieta, o que ocorre pelo 
menos duas vezes por dia quando estou com outras pessoas e a maior parte do 
tempo quando estou sozinha. Sou uma pessoa muito física. Estou sempre correndo 
de um lado para o outro e às vezes bato nos outros só de brincadeira. Principalmente 
no Monroe. Trocamos socos o tempo todo. Tenho ido dormir por volta da meia‑noite 
e acordado às nove e meia. Lavo meu cabelo todos os dias. Ontem à noite, eu o cor‑
tei. Ele é castanho e passa um pouco dos ombros.

Desenhar e escrever são as coisas de que mais gosto. Também tenho interesse 
por ciências e os meus avós querem que eu seja médica, porque a minha avó é e eles 
acham que, de todos os seus netos, sou a que tem mais tendência a seguir os passos 
dela, mas eu não quero fazer isso.

Na primeira metade do ano escolar, estudei em um colégio interno de Palo 
Alto. Eu só voltava para casa um fim de semana sim outro não. Cansei disso e 
implorei para voltar. E aqui estou eu. Comecei a frequentar uma nova escola em 
janeiro. A minha irmã e eu quase sempre estudamos em escolas particulares, mas 
porque meu avô paga as mensalidades. Normalmente, somos as garotas mais 
pobres da escola.

Temos um bichinho de estimação: um gato chamado Domino.
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DIARIO DE UMA GAROTA NORMAL

Faz mais ou menos duas semanas que peguei mania por ovos. Como uns qua‑
tro por dia, muitas vezes mais, às vezes menos.

QR

Na verdade, aconteceu assim:
Uma noite, o namorado da minha mãe, Monroe, me deixou provar o seu 

vinho. Estávamos sentados no sofá da sala. A minha mãe e a minha irmã, Gre‑
tel, tinham ido dormir. Eu fiquei bêbada e ele não tirava o braço de cima de 
mim. “Olha só essa camisolinha de flanela”, ele disse. Eu estava usando a cami‑
sola com listras brancas e azuis que vovó me deu no Natal. “Assim você fica pare‑
cendo uma criança. Mas já tem quinze anos. Meu Deus. Eu não acredito. Parece 
que foi ontem que eu te conheci. Quantos anos você tinha? Onze ou doze, né? 
Meu Deus.” Ele mais ou menos roçava o meu seio por cima da camisola, mas eu 
estava tão surpresa com aquilo que, mesmo suspeitando que fosse grosseiro e 
arrogante da minha parte imaginar algo feito de propósito, eu me afastei porque 
não queria que ele sentisse como meus seios eram pequenos, nem sequer por 
acaso. Achei que deveria dar pouca atenção ao incidente, não importando como 
eu o interpretasse — nós dois estávamos bêbados. E eu também tinha essa estra‑
nha sensação tranquilizadora de que, mesmo se ele tivesse tocado as minhas 
tetas de propósito, provavelmente, estava tudo bem porque ele é um dos nossos 
melhores amigos e é um bom sujeito e sabe como são as coisas e eu não.

Algumas noites depois, mamãe decidiu que não queria ir a uma casa noturna 
com o Monroe (do jeito que ela tinha planejado) para ver uns caubóis cantores.

— Por que você não leva a Minnie? — ela disse.
— E então, garota, o que você acha? Quer sair comigo? A sua mãe está me 

dando o cano!
— Ah, tudo bem… — concordei pouco entusiasmada.
Claro que eu tinha lição de casa, mas e daí? Eu queria ir, então fui e claro que 

me serviram um drinque ou dois porque eu aparento ser mais velha. E o Monroe 
sempre parece beber nessas ocasiões. Nós estávamos rindo dos idiotas no palco e 
a garçonete nos disse que parássemos de fazer aquela droga de barulho, então 
fomos para o fundo da sala. Ele estava apalpando as minhas tetas, mas eu o inter‑
rompi para cambalear em direção ao banheiro feminino. Ele dizia: “ Ah, olhe 
como você está me deixando duro, ah, olhe como vocêtámedeixandoduro.” Então 
colocou a minha mão dentro da calça dele, mas não me pareceu tão duro. Tinha a 
pele macia. Não sei o que, exatamente, eu esperava, mas suponho que carne nunca 
pode ser muito dura, como fórmica ou madeira, porque é, afinal de contas, carne. 



Nosso edifício e nossa rua.
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DIARIO DE UMA GAROTA NORMAL

Eu disse que queria transar com ele e ele respondeu: vocêtáloucaahmeudeusolha‑
comovocêtámedeixandoduro.

Eu disse: estou falando sério, quero muito, muito, transar com você. Eu ria e 
aquilo parecia ridículo. Eu nem sabia se falava sério, mas era um jogo divertido e eu 
estava completamente bêbada.

— Pô, Minnie, você parece chapada — Monroe disse. — Vou te levar para 
casa. Vou te devolver para a droga da sua mãe.

Ele me arrancou da cadeira e as garçonetes, com cara de tacho e sombra azul 
nos olhos, ficaram nos encarando como sei lá o que estavam pensando.

Entramos no carro e nós dois estávamos muito, mas muito bêbados. Então ele 
olhou para mim e disse:

— Eu não posso acreditar que você queira transar comigo. Você quer mesmo 
transar comigo?

— Que se dane, isso não é da sua conta! — Ri.
— Você quer mesmo transar comigo, não é? Eu não acredito.
O Monroe inclina a cabeça e olha com o canto do olho de um jeito engraçado 

quando está bêbado, e a sua boca fica meio mole e descontrolada.
— Cacete, você quer mesmo transar comigo!
Eu ri de novo, não tinha certeza se queria transar com ele ou com qualquer 

outra pessoa. Mas eu tinha medo de perder a chance porque talvez nunca tivesse 
outra. Ele ligou o carro e deu para trás… fomos em direção à minha casa. Depois de 
um tempo, nenhum de nós disse nada de nada. Um calafrio apertava o meu coração 
e os meus dentes começaram a bater como se eu estivesse com frio ou assustada.

QR

Outra noite eu bebi tanto que quase me afoguei na banheira. A mamãe ficou acor‑
dada com a gente, mas caiu no sono às oito horas. O Monroe me deixou beber o 
resto do vinho dela e mais do que isso. Depois de um tempo, tive que ir dormir. Eu 
me sentia muito mal. Ele me acompanhou até o quarto, tropeçando nas roupas sujas, 
livros e trastes no chão. Foi muito legal e me tranquilizou o jeito como esfregou as 
minhas costas enquanto eu vomitava ao lado da cama. O Monroe estava bêbado 
demais para limpar aquilo tudo, mas me fez entrar na banheira para tirar o vômito 
do meu cabelo. Encheu a banheira e depois saiu, por educação e respeito. Eu come‑
cei a cantar: aaahhhhhh that’s the way ahã ahã I like it ahã ahã that’s the way. Então ele 
me disse que calasse a boca ou eu acordaria a mamãe e a Gretel. Fechei os olhos e 
me inclinei para trás na água morna. Minha cabeça parecia girar, exatamente como 
dizem que acontece quando você está bêbado. Quando saí, o Monroe tinha dormido 
no sofá.



Meu bairro e o interior do nosso apartamento.
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