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1
Becca Eckersley

Summit Lake
17 de fevereiro de 2012
A ocasião de sua morte

A NOITE DE INVERNO CAIU NO EXATO MOMENTO EM QUE 
Becca Eckersley deixou o café. Caminhando pelas ruas escuras de Summit 
Lake, ela enrolou o cachecol em torno do pescoço para se proteger do frio. 
Sentia-se bem depois de finalmente ter falado com alguém, pois tornou 
aquilo real. A revelação de seu segredo de longa data aliviou a pressão, per-
mitindo-lhe relaxar um pouco. Enfim, Becca acreditou que tudo daria certo.

No lago, o cais rangeu sob seus pés até ela alcançar o terraço que cir-
cundava a casa à beira do lago de seus pais. Despreocupada após o tempo 
passado no Café Millie, Becca não sentiu a presença dele. Não o notou nas 
sombras, oculto na escuridão. Ela abriu a porta lateral e a trancou atrás de 
si. Em seguida, na antessala tirou o cachecol e se livrou do casaco pesado. 
Ligou o alarme e se dirigiu ao banheiro. Ali, colocou-se sob a ducha de 
água quente e deixou o estresse para trás.

A confissão no café foi um teste. Prático. No último ano, Becca guar-
dara muitos segredos — e aquele era o maior e o mais insensato de todos. 
Os outros podiam ser atribuídos à juventude, à inexperiência. No entanto, 
esconder essa última parte de sua existência era pura imaturidade, expli-
cada apenas pelo medo e pela ingenuidade. O alívio que sentiu ao enfim 
contar para alguém confirmou sua decisão. Seus pais precisavam saber. Já 
era hora.

Exausta por causa da pós-graduação em direito e do ritmo frenético 
de sua vida, ficava fácil imaginar-se indo para debaixo das cobertas e dor-
mindo até de manhã. No entanto, Becca viera para Summit Lake para 
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cumprir seu dever. Para entrar nos eixos novamente. Dormir não era uma 
opção, portanto. Assim, ela levou dez minutos para secar os cabelos, ves-
tir um agasalho esportivo confortável e meias grossas de lã. Na bancada 
da cozinha, ligou o iPod, abriu o livro, ajeitou as anotações e o laptop, e 
começou a estudar.

Antes, o chuveiro e o secador de cabelos encobriram o ruído da maça-
neta da porta e dos dois fortes golpes de ombro testando a resistência da 
fechadura. No entanto, naquele momento, após estudar direito constitucio-
nal durante uma hora, Becca escutou: uma pancada ou vibração na porta.

Becca reduziu o volume do iPod e apurou a audição. Meio minuto de 
silêncio se passou, e então um golpe estridente na madeira. Três batidas 
sonoras que a assustaram. Ela consultou o relógio e se espantou — ele só 
deveria chegar no dia seguinte. A menos que quisesse fazer uma sur-
presa, o que costumava acontecer.

Becca correu até a antessala e puxou a cortina para o lado. Ficou con-
fusa com o que viu. Nessa confusão, seus pensamentos se perderam. Sen-
tiu um frio na barriga e um arrepio na espinha. Com a mente pouco clara, 
nenhum pensamento se sobressaiu para fazê-la refletir. Lágrimas brota-
ram nos olhos e, ao mesmo tempo, um sorriso se manifestou. Ela desligou 
o alarme, com a luz vermelha se convertendo em verde. Em seguida, des-
trancou a porta e girou a maçaneta. Espantou-se quando ele forçou a
entrada e, como água acumulada contra um dique, projetou-se na direção
da antessala. Mais surpreendente ainda foi a agressão.

Despreparada para o ataque dele, Becca sentiu os calcanhares serem 
arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Então, ele a empurrou com força 
contra a parede. Agarrando-a pelos ombros e pelos cabelos, arrastou-a até 
a cozinha. O pânico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas 
as ideias e imagens que tinham estado ali até alguns segundos atrás desa-
pareceram, dando lugar aos seus instintos mais primitivos. Becca Eckers-
ley passou a lutar por sua vida.

A agressão prosseguiu na cozinha, com Becca agarrando e chutando 
qualquer coisa que fosse capaz de ajudá-la. Depois de o livro e o laptop caí-
rem no chão, ela procurou tracionar os pés com meias de lã nos ladrilhos 
frios. Enquanto ele a puxava pelo recinto, ela agitava as pernas frenetica-
mente. Foi quando desferiu um pontapé enfurecido contra a cristaleira, 
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despedaçando toda a louça e espalhando os cacos pelo piso. Com o caos na 
cozinha ainda instalado, incluindo tigelas rolando e banquetas se cho-
cando, Becca conseguiu pisar no tapete da sala, o que lhe deu força e tra-
ção. Ela tirou proveito disso para buscar se libertar do domínio do 
oponente, mas sua resistência só aumentou a fúria dele, que passou a 
puxar a sua cabeça para trás com força, arrancando uma mecha de cabelos 
e fazendo-a cair de uma vez. Ao pousar, Becca bateu a cabeça contra a 
estrutura de madeira do sofá. Então, ele se arremessou sobre ela.

A dor era lancinante. A visão de Becca ficou embaçada, e a audição, 
comprometida. Foi quando ele enfiou as mãos frias sob a calça do agasa-
lho esportivo dela. Nesse momento, Becca recobrou a plena atenção. Ape-
sar de estar imobilizada sob o peso do corpo dele, ela o esmurrou e o 
arranhou ao ponto de deslocar alguns dedos e de as unhas ficarem cober-
tas de pele e sangue.

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estri-
dente, que durou apenas alguns segundos, pois as mãos dele logo aperta-
ram seu pescoço, sufocando-a. Ela arfou, buscando ar, mas sem sucesso. 
Embora seu corpo não conseguisse mais reagir aos apelos aterrorizados 
de sua mente, Becca ainda resistia, nunca perdendo o contato visual com 
o agressor. Até que sua visão se desvaneceu como sua voz.

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando cada vez 
que ele a maltratava em ondas coléricas, violentas. A impressão foi de que 
se passou uma eternidade antes de o homem decidir abandoná-la. Antes 
de ele escapar pela porta corrediça de vidro da sala, largando-a aberta e 
deixando que o ar frio da noite penetrasse pelo recinto e atingisse o seu 
corpo despido.

Ela sentia as pálpebras pesadas. Naquele momento, tudo o que Becca 
conseguia ver era a luz branca emitida pela lâmpada no batente, um brilho 
contra a escuridão da noite. Ela permanecia imóvel, incapaz de piscar ou 
desviar o olhar. Era estranho, mas a paralisia não a incomodava. As lágri-
mas rolaram pelo rosto e gotejaram silenciosamente no piso. O pior tinha 
passado. A dor desaparecera. Becca não mais recebia socos, nem estava 
mais sendo sufocada. Finalmente, livrara-se do domínio dele. Não sentia 
mais aquele hálito quente no rosto. Ele não estava mais sobre ela. A ausên-
cia dele era toda a liberdade que ela queria.
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No chão, com as pernas estendidas e os braços como dois galhos de 
árvore quebrados ligados às suas laterais, ela encarava a porta escanca-
rada do pátio. O farol distante, com sua luz brilhante orientando os bar-
cos perdidos na noite, era tudo que ela percebia e tudo que ela queria. Era 
vida, e Becca se agarrou à sua imagem oscilante.

Ao longe, uma sirene ecoou na noite, baixinha no início, e depois, 
mais alta. A ajuda estava chegando, embora ela soubesse que era muito 
tarde. No entanto, Becca saudou a sirene e o auxílio que traria. Não era 
mais para si que ela esperava a ajuda. 
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