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1
Becca Eckersley

Summit Lake
17 de fevereiro de 2012
A ocasião de sua morte

A NOITE DE INVERNO CAIU NO EXATO MOMENTO EM QUE 
Becca Eckersley deixou o café. Caminhando pelas ruas escuras de Summit 
Lake, ela enrolou o cachecol em torno do pescoço para se proteger do frio. 
Sentia‑se bem depois de finalmente ter falado com alguém, pois tornou 
aquilo real. A revelação de seu segredo de longa data aliviou a pressão, per-
mitindo‑lhe relaxar um pouco. Enfim, Becca acreditou que tudo daria certo.

No lago, o cais rangeu sob seus pés até ela alcançar o terraço que cir-
cundava a casa à beira do lago de seus pais. Despreocupada após o tempo 
passado no Café Millie, Becca não sentiu a presença dele. Não o notou nas 
sombras, oculto na escuridão. Ela abriu a porta lateral e a trancou atrás de 
si. Em seguida, na antessala tirou o cachecol e se livrou do casaco pesado. 
Ligou o alarme e se dirigiu ao banheiro. Ali, colocou‑se sob a ducha de 
água quente e deixou o estresse para trás.

A confissão no café foi um teste. Prático. No último ano, Becca guar-
dara muitos segredos — e aquele era o maior e o mais insensato de todos. 
Os outros podiam ser atribuídos à juventude, à inexperiência. No entanto, 
esconder essa última parte de sua existência era pura imaturidade, expli-
cada apenas pelo medo e pela ingenuidade. O alívio que sentiu ao enfim 
contar para alguém confirmou sua decisão. Seus pais precisavam saber. Já 
era hora.

Exausta por causa da pós‑graduação em direito e do ritmo frenético 
de sua vida, ficava fácil imaginar‑se indo para debaixo das cobertas e dor-
mindo até de manhã. No entanto, Becca viera para Summit Lake para 
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cumprir seu dever. Para entrar nos eixos novamente. Dormir não era uma 
opção, portanto. Assim, ela levou dez minutos para secar os cabelos, ves-
tir um agasalho esportivo confortável e meias grossas de lã. Na bancada 
da cozinha, ligou o iPod, abriu o livro, ajeitou as anotações e o laptop, e 
começou a estudar.

Antes, o chuveiro e o secador de cabelos encobriram o ruído da maça-
neta da porta e dos dois fortes golpes de ombro testando a resistência da 
fechadura. No entanto, naquele momento, após estudar direito constitucio-
nal durante uma hora, Becca escutou: uma pancada ou vibração na porta.

Becca reduziu o volume do iPod e apurou a audição. Meio minuto de 
silêncio se passou, e então um golpe estridente na madeira. Três batidas 
sonoras que a assustaram. Ela consultou o relógio e se espantou — ele só 
deveria chegar no dia seguinte. A menos que quisesse fazer uma sur-
presa, o que costumava acontecer.

Becca correu até a antessala e puxou a cortina para o lado. Ficou con-
fusa com o que viu. Nessa confusão, seus pensamentos se perderam. Sen-
tiu um frio na barriga e um arrepio na espinha. Com a mente pouco clara, 
nenhum pensamento se sobressaiu para fazê‑la refletir. Lágrimas brota-
ram nos olhos e, ao mesmo tempo, um sorriso se manifestou. Ela desligou 
o alarme, com a luz vermelha se convertendo em verde. Em seguida, des-
trancou a porta e girou a maçaneta. Espantou‑se quando ele forçou a
entrada e, como água acumulada contra um dique, projetou‑se na direção
da antessala. Mais surpreendente ainda foi a agressão.

Despreparada para o ataque dele, Becca sentiu os calcanhares serem 
arrastados por sobre o piso de ladrilhos. Então, ele a empurrou com força 
contra a parede. Agarrando‑a pelos ombros e pelos cabelos, arrastou‑a até 
a cozinha. O pânico esvaziou a mente de Becca. Naquele momento, todas 
as ideias e imagens que tinham estado ali até alguns segundos atrás desa-
pareceram, dando lugar aos seus instintos mais primitivos. Becca Eckers-
ley passou a lutar por sua vida.

A agressão prosseguiu na cozinha, com Becca agarrando e chutando 
qualquer coisa que fosse capaz de ajudá‑la. Depois de o livro e o laptop caí-
rem no chão, ela procurou tracionar os pés com meias de lã nos ladrilhos 
frios. Enquanto ele a puxava pelo recinto, ela agitava as pernas frenetica-
mente. Foi quando desferiu um pontapé enfurecido contra a cristaleira, 
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despedaçando toda a louça e espalhando os cacos pelo piso. Com o caos na 
cozinha ainda instalado, incluindo tigelas rolando e banquetas se cho-
cando, Becca conseguiu pisar no tapete da sala, o que lhe deu força e tra-
ção. Ela tirou proveito disso para buscar se libertar do domínio do 
oponente, mas sua resistência só aumentou a fúria dele, que passou a 
puxar a sua cabeça para trás com força, arrancando uma mecha de cabelos 
e fazendo‑a cair de uma vez. Ao pousar, Becca bateu a cabeça contra a 
estrutura de madeira do sofá. Então, ele se arremessou sobre ela.

A dor era lancinante. A visão de Becca ficou embaçada, e a audição, 
comprometida. Foi quando ele enfiou as mãos frias sob a calça do agasa-
lho esportivo dela. Nesse momento, Becca recobrou a plena atenção. Ape-
sar de estar imobilizada sob o peso do corpo dele, ela o esmurrou e o 
arranhou ao ponto de deslocar alguns dedos e de as unhas ficarem cober-
tas de pele e sangue.

Ao sentir a calcinha ser rasgada, Becca soltou um grito agudo, estri-
dente, que durou apenas alguns segundos, pois as mãos dele logo aperta-
ram seu pescoço, sufocando‑a. Ela arfou, buscando ar, mas sem sucesso. 
Embora seu corpo não conseguisse mais reagir aos apelos aterrorizados 
de sua mente, Becca ainda resistia, nunca perdendo o contato visual com 
o agressor. Até que sua visão se desvaneceu como sua voz.

Ferida e sangrando, Becca ficou ali, desfalecida, acordando cada vez 
que ele a maltratava em ondas coléricas, violentas. A impressão foi de que 
se passou uma eternidade antes de o homem decidir abandoná‑la. Antes 
de ele escapar pela porta corrediça de vidro da sala, largando‑a aberta e 
deixando que o ar frio da noite penetrasse pelo recinto e atingisse o seu 
corpo despido.

Ela sentia as pálpebras pesadas. Naquele momento, tudo o que Becca 
conseguia ver era a luz branca emitida pela lâmpada no batente, um brilho 
contra a escuridão da noite. Ela permanecia imóvel, incapaz de piscar ou 
desviar o olhar. Era estranho, mas a paralisia não a incomodava. As lágri-
mas rolaram pelo rosto e gotejaram silenciosamente no piso. O pior tinha 
passado. A dor desaparecera. Becca não mais recebia socos, nem estava 
mais sendo sufocada. Finalmente, livrara‑se do domínio dele. Não sentia 
mais aquele hálito quente no rosto. Ele não estava mais sobre ela. A ausên-
cia dele era toda a liberdade que ela queria.
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No chão, com as pernas estendidas e os braços como dois galhos de 
árvore quebrados ligados às suas laterais, ela encarava a porta escanca-
rada do pátio. O farol distante, com sua luz brilhante orientando os bar-
cos perdidos na noite, era tudo que ela percebia e tudo que ela queria. Era 
vida, e Becca se agarrou à sua imagem oscilante.

Ao longe, uma sirene ecoou na noite, baixinha no início, e depois, 
mais alta. A ajuda estava chegando, embora ela soubesse que era muito 
tarde. No entanto, Becca saudou a sirene e o auxílio que traria. Não era 
mais para si que ela esperava a ajuda. 
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