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Este livro é dedicado a todo garoto que já gostou de um esporte...
E para toda garota que já amou esse garoto.

Z
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Capítulo 1

o_jogo_perfeito_final.indd   6 26/05/14   15:38



7

— CASSIE, VOCÊ ESTÁ PRONTA? — Melissa, a amiga com quem eu di-
vidia o apartamento, perguntou do corredor.

— Quase, Melis. Só mais um minuto — respondi.
Pela última vez, ajeitei meus cabelos lisos e loiros, tentando, em vão, 

avolumá-los. Realmente, a regata roxa combinava com o verde dos meus 
olhos. Uma última camada de rímel nos cílios e pronto!

— Perfeito — disse, admirando o modo como o jeans de cintura bai-
xa acentuava as curvas do meu bumbum.

— Se você está tão perfeita, então vamos! — Melissa estava agora 
parada na porta do meu quarto.

— Meu Deus, garota. Não vamos a uma festa de formatura. — Come-
cei a caminhar na direção de minha amiga nervosinha, que já se afastava. 
Parei à porta, decidida a não me apressar. — É só uma festa do centro aca-
dêmico. Não tem hora marcada, sabe?

— Não vai sobrar nenhum cara descolado pra nós. — Melissa fez bei-
cinho.

Não consegui deixar de rir.
— É uma festa do grêmio, Melis. Não tem caras descolados.
— Eu odeio você! — Melissa fechou a cara, jogando para trás os 

ondulados cabelos castanhos.
— Vamos. — Sorrindo, eu a abracei.

Capítulo 1

Z
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Conhecia Melissa desde a escola secundária. Ela se mudou para cá 
logo depois de nossa formatura no Ensino Médio, mas eu fui obrigada a 
cursar a faculdade comunitária.

— Você tem de fazer algumas matérias nos dois primeiros anos. É 
mais barato — minha mãe insistira.

Assim, fiquei perto de casa, enquanto os pais de Melissa pagavam 
com muita alegria todas as suas despesas na Fullton State.

Após os dois anos do curso básico, candidatei-me a três universida-
des do sul da Califórnia, e fui aceita em todas elas. De imediato, soube 
para qual preferia me transferir. Não só minha melhor amiga estava na 
Fullton, mas ela também oferecia os melhores cursos de fotojornalismo do 
estado, com uma revista e um jornal estudantis premiados. E como minha 
especialização era fotografia, a escolha foi fácil.

Os pais de Melissa disseram que devíamos dividir um apartamento 
e que eles faziam questão de arcar com todas as despesas. Afinal, embora 
meus pais não fossem tão pobres, não tinham a mesma condição financei-
ra dos pais dela. Eles alegaram que a faculdade já era cara sem todas as 
despesas extras, e, então, pagaram o aluguel do apartamento antecipada-
mente, incluindo os meses das férias de verão. Lembro-me de que meu pai 
prometeu ressarci-los durante uma das diversas discussões anteriores à 
mudança, Melissa e eu nos entreolhamos, sabendo que o reembolso 
jamais se tornaria realidade.

Os pais de Melissa sempre foram muito generosos comigo. Mas, 
nessa ocasião, de novo se inteiraram das muitas vezes em que meu pai 
me prometera algo e não cumprira. Em mais de uma oportunidade, a 
mãe de Melissa foi o ombro em que chorei e os ouvidos para os quais 
desabafei minhas decepções e frustrações. Eu tinha a intenção de 
começar a reembolsá-los assim que me formasse e abrisse meu negócio 
de fotografia.

Durante nossa caminhada de cinco quarteirões até a sede do centro 
acadêmico, sentia o calor da noite sobre minha pele.

— Essa regata de alcinha ficou linda em você — Melissa elogiou com 
um sorriso delicado.

— Ficou, não é? — Sorri também, olhando para baixo, para a regata 
justa que realçava minha cintura fina. — E você parece tão incrível como 
sempre. — Pisquei para Melissa e dei um tapinha no traseiro dela, prote-
gido por uma minissaia preta.
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Melissa era bonita de verdade. Os cabelos castanho-escuros contrasta-
vam com o azul dos olhos, chamando muita atenção. Apesar da estatura 
baixa, parecia uma modelo de capa de revista, com traços faciais impecáveis 
e um corpo de tirar o fôlego. Éramos justamente o oposto, por causa de meu 
um metro e setenta e dois de altura e da desproporcionalidade do meu cor-
po. Traseiro, cintura e seios... Uma total incompatibilidade de tamanhos.

Mas o conjunto funcionava em mim. E eu tirava proveito.
O som do hip-hop tomou conta do ambiente.
— Ah, eu adoro essa música. Vamos dançar! — Agarrei a mão de 

Melissa e arrastei minha amiga para mais perto do som.
— Você sempre quer dançar — disse Melissa, denotando aborreci-

mento.
— Eu danço bem. E esse meu traseiro... você sabe do que ele é capaz. 

— Comecei a remexer meus quadris no caminho de acesso para a sede do 
centro acadêmico, que estava lotado de gente.

— Ah, não. Pare, por favor.
Ri e, então, reduzi o ritmo do rebolado quando percebi a quantidade 

de olhares provocativos na minha direção. Odiava ser observada daquele 
jeito. Eu sei, eu sei. Sou uma maldita hipócrita.

Examinei a multidão e me detive, de repente, num par de olhos delicio-
sos,  cor de chocolate. O fato de que os olhos pertenciam a um dos rostos 
mais belos que já vi era meramente um bônus. O rapaz passou os dedos 
pelos cabelos negros até que eles alcançassem o rosto bronzeado. Sorriu de 
forma preguiçosa para mim, e eu senti um arrepio percorrer meu corpo.

— Você não está olhando para ele, está? — Melissa parou na minha 
frente, quebrando o contato visual.

— Ei, sai daí! — pedi, mas em vão.
— Você não sabe quem ele é, Cassie?
— Não faço a menor ideia. Do contrário, estaríamos namorando.
— Jack Carter não namora. Ele transa com as garotas e com todas as 

amigas delas.
— Então, esse é o famoso Jack Carter? — perguntei, fascinada. O 

nome dele era comentado em toda a faculdade.
— O próprio — Melissa respondeu.
— Ele é tão bom quando dizem?
Todos falavam que Jack seria contratado por algum time das ligas de 

beisebol profissional.
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— Sem dúvida o ego dele acha isso — afirmou Melissa.
— Típico.
Se há algo que conheço são atletas. Todos são iguais. Supersticiosos, 

convencidos, inseguros, egocêntricos. Sim, reconheço que as palavras são 
contraditórias. Em sua maioria, são garotos um tanto normais, mas simples-
mente se escondem atrás de um muro de tijolos, construído inteiramente 
sobre o ego. Além disso, não conseguem se comportar de outra maneira. 
Foram jogadores de beisebol durante toda a vida; não sabem ser outra coisa.

— Jack Carter é um pegador, Cass. Você precisa ficar longe dele. Do 
contrário, acabará se dando mal.

— Não se eu ferrá-lo primeiro — disse.
— Você não vai conseguir. Nenhuma garota é capaz de ferrar Jack 

Carter. Fique longe dele. Prometa. — Melissa me fuzilou com o olhar, para 
demonstrar que falava sério.

— Prometo que ficarei longe dele — obedeci, com um tom de voz 
pouco sincero.

— Depois não diga que não avisei — Melissa advertiu, começando a 
se mover entre a multidão.

Vi quando Jack estendeu o braço na direção dela, tentando detê-la. 
Mas Melissa seguiu em frente, pisando firme, do jeito que sempre fazia 
quando estava irritada. Jack abriu um sorriso largo quando Melissa alcan-
çou a porta da sede do centro acadêmico e entrou.

Então, Jack começou a vir na minha direção. A bermuda cargo preta 
e a camiseta cinza justa combinavam bem com seu porte físico de um 
metro e oitenta de altura. Os músculos dos braços marcavam o tecido, 
acentuando os ombros bem definidos. Ele inclinou a cabeça para baixo e 
estreitou os olhos como se eu fosse alguém muito pequena e indefesa, que 
não tinha a menor ideia de que estava prestes a ser devorada viva pelo 
animal mais belo e perigoso da selva.

Quase me senti violentada. Suja. Com a necessidade de tomar um 
banho para limpar meu corpo daquele olhar.

Só quando Jack chegou bem perto consegui ler o que estava escrito 
em sua camiseta No Glove, No Love*, com a imagem de uma luva de beise-
bol no meio.

* Em tradução livre: "Sem proteção, sem amor." Numa alusão à camisinha. (N. do E.)
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Que cara marrento.
— Então, você é a amiga de Melissa? — Jack indagou, com a voz gra-

ve e sexy.
— Você é um gênio — disse, buscando minha entonação mais desin-

teressada.
— Ei, calma! Só quero conhecê-la. — Ele me encarou. — Você tem 

belos olhos.
— Bela camiseta. — Olhei-o rapidamente de cima a baixo, tentando 

encobrir o fato de que queria rir. Era uma frase inteligente, mas entraria 
numa fria se admitisse isso para um sujeito como ele.

Jack olhou para baixo e deu um sorriso forçado.
— Ah, você gostou? Acho que estou transmitindo uma mensagem 

responsável, não?
Fiquei calada, questionando se algo dito por ele era verdadeiro ou não.
— O que houve? Ficou muda? Você não acredita em sexo seguro?
— O que você quer? — Fui mais dura do que pretendia.
— Já lhe disse: só quero conhecer você. Sou Jack Carter. — Ele estendeu 

a mão e eu não correspondi, mantendo meus braços firmemente cruzados.
— Sei quem você é. — Fingi desinteresse.
Ele era belo e encantador. E um machista da pior espécie. Meu Deus, 

o que há de errado comigo?
— Bem, o que você sabe a meu respeito, gatinha?
— Não me chame de gatinha. Pareço uma stripper para você? — falei, 

sentindo certo asco.
Ele me observou de cima a baixo e, depois, repetiu o gesto.
— Bem, agora que você disse isso...
— Você é um imbecil. — Fiz menção de me afastar dele, mas Jack me 

agarrou.
Soltei-me com força.
— Cada vez que você encostar a mão em mim, vai lhe custar cin-

quenta centavos. Não faça isso de novo.
— Ah, então você não é uma stripper. Você é uma prostituta.
— Além de imbecil, você é um bosta. — E fui me afastando dali.
— Gostei de você — Jack disse.
— Então, você também é um otário. — Virei na direção dele e lhe 

lancei um olhar furioso. — Acrescentarei isso na lista de suas diversas 
qualidades.
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Escutei-o dar uma risada antes de eu entrar no prédio em busca de 
Melissa. Finalmente, encontrei-a no quintal, bebendo algo num copo de 
plástico vermelho e conversando com algumas pessoas que eu não conhe-
cia. Apareci ao lado dela de modo sutil mas repentino.

— Meu Deus, Cass, o que ele disse para você? — Melissa quis saber, 
levando-me a um canto vazio, no quintal.

Peguei uma bebida numa mesa próxima e olhei em volta, expressan-
do impaciência.

— Nada. O sujeito é um babaca.
— Eu lhe disse. — Melissa sorriu e deu de ombros. — Bem, Jack já se 

esqueceu de você. Veja.
Melissa apontou para uma janela aberta onde se podia ver que Jack 

beijava uma loira escassamente vestida. Uma das mãos dele pegava o tra-
seiro dela, enquanto a outra puxava a cabeça da garota para si. Fiz uma 
expressão de desgosto diante dessa exibição obscena.

— E daí? Ele nunca mais voltará a conversar com ela? — perguntei, 
procurando entendê-lo.

— Não, ele vai conversar. — Melissa se voltou para mim. — Quer 
dizer, a menos que ela fique de saco cheio dele... Mas Jack não vai querer 
ficar com ela de novo. Jack jamais fica com a mesma garota duas vezes.

— E as garotas... sabem disso? — Estava chocada. Sem brincadeira, 
aquelas garotas não tinham autoestima?

— Elas sabem.
— Patético. — Fechei a cara e olhei na direção de Jack, no exato ins-

tante em que ele levava a garota sorridente pela mão.

Z

Foi assim que conheci Jack Carter. O maldito Jack Carter.
A próxima grande estrela do beisebol. Consta que ele era capaz de 

arremessar a bola a cento e cinquenta quilômetros por hora. É uma velo-
cidade e tanto. Ainda mais para um canhoto. E isso não se aprende. Você 
tem o dom ou não.

Pelo visto, Jack tinha esse dom. Tanto no campo de beisebol quanto 
em outros.
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Z

Dois dias depois, fui até o centro acadêmico, dando uma olhada rápi-
da e panorâmica entre as pistas de boliche e o bar, em busca de Melissa. 
Todos do campus pareciam se reunir ali, pois era onde ficava a única 
pizzaria. Quando se tratava de faculdade e alunos de faculdade, pizza 
parecia ser a opção preferida de todos.

Melissa me viu e acenou com as mãos de modo frenético. Ela parecia 
uma louca, e isso me fez gargalhar. Acenei de volta e, em seguida, peguei 
uma bandeja, paguei meu almoço e comecei a me dirigir até a mesa onde 
Melissa estava sentada.

— Gatinha.
A voz grave e provocante deteve meus passos. Meu sorriso sumiu. 

Virei-me na direção da origem do comentário com repulsa e, fuzilando 
Jack com o olhar, disse:

— Não gosto de gatos.
Jack colocou o boné de beisebol sobre a cabeça e enfiou os cabelos 

negros debaixo dele. Fiquei quase hipnotizada quando ele deslizou os 
dedos distraidamente pelo bordado branco das iniciais de nossa facul-
dade. Peguei-me observando a maneira pela qual a camiseta azul se 
ajustava aos músculos de seus braços e ombros. Odiava o fato de ele ser 
tão bonito.

— Não sabia. Mas fico satisfeito de saber. — Jack sorriu, revelando as 
covinhas das bochechas, que quase me fizeram perder o fôlego.

Tentei seguir na direção de Melissa, que me observava com curiosi-
dade, mas Jack se interpôs no meu caminho com seu corpo másculo. Rapi-
damente, desviei-me para a direita, mas ele se deslocou também e impe-
diu meu avanço. Então, dei um passo para a esquerda, e ele voltou a me 
bloquear.

— O que você quer, Jack? — perguntei com uma raiva que surpreen-
deu tanto a mim quanto a ele.

— Você é sempre tão hostil? — Jack respondeu com outra pergunta, 
mas com um sorriso bem provocador.

— Só em relação a caras como você.
— Então me diga, gatinha, o que é um cara como eu?
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— Não vou perder meu tempo tentando responder à sua pergunta. — 
Forcei a passagem, empurrando minha bandeja contra o corpo dele, evi-
tando derramar meu refrigerante.

Quando Jack deixou escapar um ooof, passei por ele.
— Você vai mudar de ideia — Jack afirmou em voz alta.
— Eu não teria tanta certeza.
Corri até a mesa onde estava Melissa, depositei minha bandeja de 

comida sobre a mesa e me sentei.
— Bela cena. — Minha amiga tentava controlar a risada.
— Quê?
— Olhe em volta. — Melissa apontou as pessoas com um gesto de mão.
Percorri com os olhos o bar e as demais mesas. Todos olhavam para 

mim ou para Jack. Beleza. A última coisa que eu queria era que toda a 
faculdade achasse que eu era a última conquista de Jack Carter.

— Ele é sempre tão insolente? — Abri o pote de meu iogurte de 
framboesa.

— Não sei, Cass. Nunca o vi agindo dessa maneira antes, se é isso o 
que você quer saber.

— Não sei o que quero saber. — Irritada e aborrecida, examinei o 
recinto com o olhar, em busca de Jack.

Sentado a uma mesa, ele estava cercado por algumas garotas bobi-
nhas, que jogavam os cabelos para trás, tocavam em seus músculos e riam 
de qualquer coisa que ele dizia. Por instantes, nossos olhares se cruzaram, 
e eu senti o coração bater um pouco mais rápido.

— Meu Deus! Como nunca percebi esse espetáculo antes? — comentei.
— Sinceramente, não sei. Acontece todos os dias. — Melissa deu 

risada.
— Essas garotas não têm vergonha. Sinto-me quase constrangida por 

elas.
— Todas torcem para ser aquela pela qual ele realmente vai se apai-

xonar — Melissa disse, enquanto cortava um pedaço de sua fatia de pizza 
de mussarela.

— Boa sorte, garotas! — Fingi uma saudação e, em seguida, dirigi a 
atenção ao meu iogurte.

A curiosidade venceu quando escutei gritos e o ruído de cumprimen-
tos espalhafatosos. Olhei para a mesa de Jack e vi um garoto quase da 
mesma altura e físico de Jack sentando-se perto dele.
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— Quem é ele? — perguntei para Melissa.
— O que acabou de se sentar? É Dean... O irmão mais novo de Jack. 

Ele é calouro.
— Como você sabe disso? Você está parecendo um quem é quem da 

escola — caçoei.
— Dean faz uma matéria comigo.
— Ei, como isso é possível se ele é um calouro?
— Ainda faço duas aulas do nível básico. Dean é muito legal. Nada 

parecido com o irmão — Melissa revelou, com um sorriso e um olhar 
sonhador.

— Ah, meu Deus, você gosta dele!
— Eu não — Melissa murmurou, na defensiva. — Mal o conheço. Só 

estou dizendo que ele não tem nada a ver com o irmão.
— Certo, acalme-se. Tudo bem gostar do irmão mais novo de Jack 

Carter. — Olhei para Dean, admirando seu sorriso, mas percebendo a fal-
ta das covinhas que embelezavam o rosto do irmão. — Ele é bonitinho. — 
Cutuquei o ombro de Melissa.

— Também acho — Melissa afirmou, também olhando para Dean.
— Menos mal que você goste do irmão gente boa — disse, sorrindo.
— Como se eu fosse gostar de Jack... Ele é nojento!
— Já sei disso — garanti, pegando outra colherada de iogurte.
— Juro por Deus, Cassie, se você acabar se apaixonando por esse 

babaca, não quero ficar sabendo. Você acabou de chegar aqui, e eu já 
conheço Jack há dois anos. Ele é um mulherengo da pior espécie. — 
Melissa se calou e deu uma mordida em sua banana.

— Tudo bem, Melis. Já sei: evite Jack Carter. Mas nem precisava me 
dizer. Não pretendo chegar perto dele.

Sorrimos, momentaneamente satisfeitas com minha promessa.
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O SOL ME AQUECEU QUANDO SAÍ do prédio da Escola de Comunica-
ções e Artes. Uma leve brisa me alcançou enquanto observava os estudan-
tes circulando. Alguns se dirigiam para as salas de aula, e outros procu-
ravam áreas ensolaradas sobre o gramado. Sorri ao passar por um garoto 
de cabelos longos, tocando violão. Todos os dias ele tocava sob a mesma 
árvore, e comecei a me perguntar se era um estudante ou se simplesmente 
gostava de frequentar o campus.

Passei ao lado da livraria da universidade, anotando mentalmente 
a necessidade de adquirir dois livros para os exames que eu teria pela 
frente.

O centro acadêmico estava cheio de gente quando entrei. Logo perce-
bi a presença de Jack e seu harém de fanzocas. Não conseguia entender 
como nunca percebera aquilo antes, mas, agora, era só o que eu notava. 
Ele flexionava os músculos para duas garotas, que soltavam gritinhos his-
téricos quando pegavam em seu bíceps. Escutei Jack dizer “Segurem-se!” 
quando ele as ergueu no ar. Fechei a cara quando Jack demonstrou, em 
câmera lenta, seu movimento de arremesso de uma bola de beisebol, para 
o deleite das meninas.

— Ele tem a mania de querer ser o centro das atenções — comentei, 
sentando-me na frente de Melissa.

— Então, pare de prestar atenção nele.

Capítulo 2

Z
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— Isso é muito difícil. Jack está sempre promovendo um espetáculo. 
— Indiquei com a mão o bando ruidoso das garotas que acompanhavam 
cada movimento dele.

Uma voz grave interrompeu minhas críticas contra Jack:
— Oi, Melissa.
— Ah... Oi, Dean — Melissa respondeu, com a voz suave e doce.
Dei uma rápida e discreta espiada em minha amiga e sorri para mim 

mesma.
— Posso me sentar com vocês? — Dean perguntou, sem tirar seus 

olhos castanho-claros de Melissa.
— Lógico! Somos uma companhia muito melhor do que a da mesa de 

seu irmão — Melissa caçoou.
Ele deu uma olhada na direção de Jack, fazendo um gesto negativo 

com a cabeça.
— Às vezes enche o saco, sabe? — Dean colocou um prato com uma 

fatia de pizza sobre a mesa e se sentou. — Oi, sou Dean.— Estendeu a mão 
para mim.

— Sou Cassie, amiga de Melissa. Dividimos um apartamento — apre-
sentei-me, apertando a mão dele.

— É um prazer...
— Dean! O que você está fazendo aqui?— A voz quente de Jack ecoou 

pelo recinto.
Senti o estômago revirar, ergui o olhar e percebi que ele me encarava. 

De imediato, assumi uma expressão de contrariedade.
— Oi, gatinha. Vejo que você conheceu meu irmãozinho. — Jack pis-

cou antes de pôr seu braço sobre o ombro de Dean.
— Graças a Deus ele não se parece nem um pouco com você. Talvez 

eu seja capaz de suportá-lo. — Inclinei a cabeça, sorri e mordi meu san-
duíche de peru.

Notei que Melissa e Jack trocaram um olhar de zombaria e senti von-
tade de chutar Melissa sob a mesa. A última vez que fiz isso deixou uma 
mancha roxa na canela dela, e Melissa não falou comigo durante dias. 
Assim, me contive.

— Exercícios físicos liberariam essa sua agressividade. Poderíamos 
malhar juntos — Jack disse, com um sorriso sexy.

Minha boca estava cheia, mas não deixei isso me deter:
— Preferiria comer o pão que o diabo amassou.

Capítulo 2
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— Eu queria ver isso. — Jack deu uma risada e as covinhas aparece-
ram nas bochechas dele.

— Por que você não vai torturar outra pessoa? — implorei, morden-
do meu sanduíche antes de afastar o olhar.

— Porque gosto de torturar você. — Jack sorriu ironicamente e se 
moveu para se sentar perto de mim.

— Ah, não! — Joguei minha bolsa bem onde ele estava prestes a aco-
modar seu traseiro perfeito.

— Por que tanta fúria, gatinha? — Jack se deteve diante de mim.
— Por que tanta aporrinhação, imbecil? — indaguei, imitando seu 

tom de voz.
Jack se aproximou ainda mais de mim e disse:
— Você vai mudar de ideia. Você vai ver. Garanto que não vai ser 

capaz de resistir para sempre.
Tive vontade de cuspir o que estava mastigando na cara arrogante 

dele. A ideia de fazer isso me fez rir, e, sem querer, um pedaço de sanduí-
che ficou preso na minha garganta, e eu engasguei. Enquanto me esforça-
va para engoli-lo, Jack se afastou, dando risada.

— Sinto muito pelo meu irmão. Na realidade, ele não é um imbecil — 
Dean disse em defesa de Jack, com sinceridade.

Tossi para limpar minha garganta e peguei um guardanapo.
— Ele está fingindo ser um?
— Algo assim. Não o leve tão a sério. Jack só está se divertindo com 

você.
— Mas eu não estou me divertindo. — Esbocei um sorriso amarelo.
— Está, sim. E ele sabe disso — Dean acrescentou, com uma expres-

são que misturava segurança e conhecimento.
Não respondi à afirmação de Dean, porque não queria lhe dar certe-

za de que estava certo... ou errado. No momento em que mordi outro 
pedaço do sanduíche, Jack voltou à nossa mesa. Pega de novo com a boca 
cheia, eu não podia falar nada. Assim, só o fuzilei com o olhar.

Jack enfiou um guardanapo na minha mão e se afastou sem dizer uma 
palavra. Comecei a desdobrá-lo. Estava escrito “Número 23 no campo, 
número 1 no seu coração”, seguido por alguns números escritos com tinta 
preta. No mesmo instante, amassei-o e joguei dentro da minha bolsa.

— O que era? — Melissa quis saber, interrompendo meus pensamentos.
Engoli em seco, e respondi:
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— O número do telefone dele, acho. Não vi bem.
— Ele deu o número para você? — Dean demonstrou surpresa.
— Acho. Talvez eu esteja errada. Vou ver mais tarde.
De repente, fiquei constrangida com a possibilidade de Jack ter dado 

seu número para mim, quando talvez não fosse o número dele.
Melissa virou-se para Dean:
— Por que o espanto?
— Jack não dá seu número de telefone. Não faz sentido para ele. — 

Dean direcionou o olhar para Jack, que, agora, estava sentado a algumas 
mesas de distância.

— Ele tem um celular, não? — Melissa perguntou.
— Sim... Por quê?
— Então, é possível identificar as chamadas dele.
— O número dele é privado. Não é possível detectar.
— Sério, Dean? Quem faz isso? — Melissa balançou a cabeça.
— Alguém que teve de mudar o número quinze vezes no colégio por-

que o telefone nunca parava de tocar ou de receber mensagens de texto.
— Quinze vezes?! — exclamei, num volume muito mais alto do que 

pretendia.
— Talvez até mais. Era uma loucura. As garotas postavam o número 

dele na internet e, então, a caixa postal ficava cheia em apenas um dia. E 
quando ele não respondia, elas começavam a ligar para mim, procurando 
por Jack.

— Caramba! — Melissa deu risada.
— Por isso fiquei surpreso com o fato de ele dar o número para você. 

Jack não o dá para ninguém — Dean afirmou.
— Bem, como eu disse, posso estar enganada.
— Sendo assim, pegue o papel e o leia agora. — Melissa apontou para 

minha bolsa.
— Não. — Eu me sentia muito constrangida. — Não agora, enquanto 

ele está por perto. Mais tarde.
Levantei-me da mesa, peguei minha bolsa e minha bandeja, e pas-

sei, com indiferença, por Jack e seu grupo de admiradoras. Escutei o ruí-
do de vozes femininas quando ele se levantou e me alcançou.

— Espero que você me ligue, gatinha.
— Tenho certeza de que você espera muitas coisas — afirmei rude-

mente, recusando-me a olhar para ele enquanto me afastava.
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— Venha ver meu jogo esta noite — Jack pediu em voz alta quando 
abri as portas de vidro.

— Acho que não. — E virei-me para ele antes de sair.
— Você não quer ver meu arremesso?
Inclinei a cabeça, segurando a porta aberta com um braço.
— Eu já vi seu arremesso. Em câmera lenta, lembra? Acho que captei 

a essência.
A porta de vidro se fechou atrás de mim, e me dirigi para minha pró-

xima aula, perguntando-me até quando seria capaz de resistir a Jack.

Z

Abri a porta de nosso apartamento de dois quartos, com o cheiro da fri-
tura do bacon matinal ainda pairando no ar. Cartas e trabalhos escolares esta-
vam espalhados sobre nossa mesa, e acrescentei minha mochila à bagunça.

Melissa via televisão sentada em nosso sofá em forma de L, comendo 
uma tigela cheia de queijo cottage e uvas verdes. Sorri ante aquela combi-
nação estranha e me dirigi à cozinha, pegando uma garrafa de água da 
geladeira e algumas batatas chips do armário.

Tomei um gole de água para me hidratar.
— Então, vamos ao jogo de beisebol de hoje à noite? — Melissa 

perguntou.
Pega de surpresa, deixei a água que estava em minha boca cair no 

tapete.
— Droga! — Sorri, peguei um pano e me curvei para secar o tapete. 

— Você pode ir. Eu vou ficar aqui.
— Cassie, toda a escola vai aos jogos de beisebol. Principalmente 

quando Jack joga. É um espetáculo, sério.
— Como assim? — quis saber, jogando o pano molhado na pia.
— Bem, muitos caça-talentos estarão presentes em busca de novos 

jogadores. Assim como jornalistas de todos os jornais e tvs locais. Você 
tem de ver. Mesmo se for só a um jogo, Cassie, terá de ser um no qual Jack 
participa. Além disso, você pode tirar algumas fotos bem legais para 
aquela revista, Tuck.

Eu me animei com a ideia de fotografar o novo estádio e os torcedo-
res da universidade.
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— A revista se chama Trunk — corrigi, referindo-me à publicação dos 
alunos da universidade. — E alguém já foi escalado para cobrir o time de 
beisebol. Mas eu preciso tirar fotos noturnas.

— E também pode tirar fotos de ação — Melissa acrescentou, com 
um sorriso maroto.

— Três horas atrás você odiava Jack Carter, e agora parece ser a maior 
fã dele. O que está acontecendo?

— Querida, Jack Carter, como pessoa, é nojento, e deve ser evitado a 
todo custo. Jack Carter como jogador de beisebol é incrível, e deve ser 
observado sempre que possível. Percebe a diferença?

— Os dois são a mesma pessoa. — Achei graça da lógica maluca de 
Melissa. — Você só disse isso para eu ir ao jogo.

— Então, você vem comigo?
Respirei fundo e fechei os olhos.
— Sim, vou com você — prometi, esforçando-me para parecer 

desapontada.
Os gritinhos de satisfação de Melissa encheram o ar. A expectativa de 

ver Jack em ação despertou certa excitação em mim. Não queria sentir 
isso, mas não consegui evitar.
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NOSSO APARTAMENTO FICAVA a apenas algumas quadras do campus. 
Assim, íamos a pé a todos os lugares que podíamos. Em geral, era muito 
mais fácil do que lidar com a questão do estacionamento. Havia muitos 
carros, e os números de vagas jamais eram suficientes. Sem mencionar o 
fato de que o cartão de estacionamento semestral tinha um custo maior do 
que o da minha primeira câmera fotográfica. Esse foi, em parte, o motivo 
pelo qual meus pais se recusaram a deixar que eu trouxesse meu carro 
para a faculdade.

As torres de refletores do estádio, iluminando em todas as direções, 
logo chamaram minha atenção. Parei e me ajoelhei, desenrolando a alça 
preta da câmera do meu pulso. Tirei a tampa da lente e a coloquei no bol-
so da calça jeans. Melissa, acostumada com meus hábitos fotográficos, já 
dera minha falta, e, em silêncio, aguardava por mim.

Levei o visor ao olho direito e fechei o esquerdo. Afastando os 
cabelos para longe dos olhos, direcionei a lente para pegar apenas o 
topo do estádio de beisebol, com as luzes e o céu iluminado como pon-
tos focais. Ajustei manualmente o foco e a velocidade. Pressionei o 
botão de disparo do obturador e escutei o som familiar de clique!, que 
adorava. Satisfeita com a visualização na tela, levantei-me e caminhei 
na direção de Melissa.

— Boa foto?
— Veremos — disse, pegando a tampa da lente no bolso.

Capítulo 3
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Ainda estava aprendendo a usar minha nova câmera digital. Econo-
mizara durante dois anos para adquiri-la, guardando cada centavo do 
dinheiro de Natal e aniversário dado pelos parentes, e fazendo alguns 
pequenos trabalhos de fotografia para negócios locais e alunos veteranos 
do colégio. Muitas vezes, achava que a foto na pequena tela de visualiza-
ção da câmera parecia boa, mas descobria que estava tremida ou não tão 
boa assim quando a visualizava ampliada no monitor do computador. 
Mas estava aprendendo.

Caminhamos lado a lado até a entrada do estádio. Melissa não brin-
cava quando disse que era um espetáculo. A fila para comprar ingressos 
era maior que o comprimento do campo, e se estendia até a área de esta-
cionamento. Enfim, entramos no estádio, tirei a tampa da lente de novo, 
hipnotizada pelo mar de laranja e azul-escuro no qual mergulhávamos. 
Todos estavam enfeitados com as cores de nossa faculdade; alguns usan-
do camisas de beisebol com os nomes dos jogadores estampados nas cos-
tas. Ri comigo mesma com a quantidade de camisas com a inscrição 
“Carter 23”, e não resisti a fotografar algumas.

— Cassie, venha! Você pode fazer isso depois de nos sentarmos. — 
Melissa verificava os números dos assentos em nossos ingressos.

Eu a segui, obediente.
— A maioria dos estudantes não se senta nas arquibancadas? — 

Apontei para o lado esquerdo do campo.
— Depende do que se está querendo ver.
— Ah, não... O que você fez? — Minhas pernas começaram a tremer 

ao ver Melissa descendo a escadaria até a primeira fila de assentos, a mais 
próxima do campo.

Melissa se virou e abriu um sorriso largo.
— É nesta fila — ela avisou, procurando o assento e olhando para a 

esquerda, na direção do abrigo do time.
Também virei a cabeça e notei que estávamos muito próximas do 

abrigo.
— Desculpe, Melissa, mas não vou me sentar aqui.
— Vai, sim. São nossos assentos. Todos os outros foram vendidos. — 

Melissa sorriu com inocência e deu um tapinha no assento vazio ao seu lado.
Fiz cara feia.
— Ao menos troque de assento comigo. Não quero ficar tão perto do 

abrigo dos jogadores.

Capítulo 3
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— Tudo bem — Melissa concordou.
Acomodei-me a contragosto e me afundei no assento, tentando me 

esconder atrás do corpo franzino de Melissa.
— Não queria que Jack soubesse que estive aqui. Agora não vai ter 

jeito de ele não me ver.
— Pare de pensar tanto nisso.
— Você tem razão. — Suspirei, perguntando-me quanto tempo teria 

de permanecer naquela situação. Evitava olhar para qualquer lugar perto 
do abrigo da equipe, com receio de quem talvez estivesse olhando para 
mim.

— Ele não pode vê-la, Cass. Você pode olhar para o abrigo. Poderá até 
fotografá-lo, se quiser. Ele não verá — Melissa disse, com uma expressão 
séria.

— Como assim? — perguntei da maneira mais ingênua possível.
— Porque Jack está totalmente focado no jogo. Ele não observa a torci-

da. Nunca. No ano passado, uma garota tirou a regata e gritou o nome dele 
como uma louca. Jack não moveu um músculo para olhar na direção dela. 
Poderia jogar você numa fogueira, e ele nem notaria.

— Por favor, não teste essa teoria. — E soltei uma sonora gargalhada.
— Olhe em volta, Cassie. Tenho certeza de que isso é a única coisa na 

vida que Jack leva a sério. — Melissa se recostou no assento, tomando um 
gole do refrigerante que acabara de comprar de um vendedor ambulante.

Percorri com o olhar a multidão e avistei muitos caça-talentos das 
ligas de beisebol profissional nos bancos reservados a eles, próximos de 
nós. Cada um carregava seu próprio radar portátil para medir a veloci-
dade dos arremessos de Jack, além de tablets para registrar tudo. Diver-
sas câmeras de televisão e máquinas fotográficas da imprensa estavam 
alinhadas sobre tripés atrás da base do rebatedor. Era a coisa mais pró-
xima de um circo midiático que eu já vi. E eu portava minha própria 
câmera profissional, o que fazia com que eu me encaixasse em toda 
aquela loucura.

A voz do locutor se fez ouvir em todo o estádio, enquanto a gritaria 
pouco a pouco diminuía de volume:

— Senhoras e senhores, bem-vindos ao Fullton Field! Aqui, para can-
tar o hino nacional, está a aluna Laura Malloy, da Fullton State!

Laura sorriu, nervosa, antes de fechar os olhos e cantar os versos ini-
ciais numa afinação perfeita.
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Instintivamente, peguei minha câmera e ajustei a lente, focalizando 
as emoções do rosto dela, e tirei diversas fotos. Quando Laura terminou 
de cantar o hino, encaminhou-se até os jogadores perfilados ao longo da 
terceira base e sorriu para Jack. Em segredo, fiquei contente quando ele 
não correspondeu ao sorriso.

— Temos um estádio totalmente lotado esta noite, galera, e todos 
sabemos o porquê! Quem assumirá sua posição no monte do arremessa-
dor contra nossos adversários da Flórida é o único e inigualável Jack Car-
ter! — O locutor anunciou o nome de Jack como se fosse o redentor do 
mundo livre, como se tivesse descoberto a cura do câncer, ou como se ele 
pintasse um arco-íris em um céu sem cor.

Melhor: o nome de Jack foi anunciado como se ele fosse um herói.
E, de certo modo, ele era. Jack atraía a atenção da mídia para a univer-

sidade e trazia reconhecimento para o time de beisebol. Isso se convertia 
em faturamento para a universidade, e todos os talentos promissores do 
beisebol queriam jogar aqui. Jack era a nossa máquina de marketing.

A universidade o venerava. Não só as garotas do campus queriam 
ficar perto dele, mas todo mundo. Até esta noite, eu jamais percebera o 
grau de sua popularidade.

— Agora, entrando em campo, o time do Fullton State Outlaws! — O 
locutor fez uma pausa antes de prosseguir: — E, assumindo sua posição 
no monte do arremessador, Jack Carrrterrrrr!

O estádio irrompeu em gritos, berros, aplausos e assobios. Olhei para 
Melissa, pasma com tudo aquilo, e ela sorriu para mim.

Jack caminhou com confiança até sua posição, no centro do campo, com 
a calça listrada azul e branca apertando seu corpo nos lugares certos. Obser-
vei os músculos de sua coxa contraírem-se a cada passo, e admirei quão bem 
seu traseiro se ajustava no uniforme. Infelizmente, seu tronco ficava escon-
dido sob a camisa folgada azul-escura com letras laranja e brancas.

A expressão de Jack parecia diferente, mais focada. Não era a do 
garotão alegre do centro acadêmico. Era a de um jogador de beisebol con-
fiante e sério.

— Do que você está rindo? — A pergunta de Melissa cortou meu diá-
logo interior.

— De nada — respondi, brusca. Não notara que estava rindo.
— Percebeu como o uniforme o deixa ainda melhor?
— Fala sério... Por que ele tem de ser tão incrível?
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— Porque Jack é um idiota. Os idiotas são sempre incríveis — Melissa 
me lembrou.

Jack estava no topo do monte do arremessador, limpando a poeira 
na área situada à sua frente com a ponta do cleats. Ele posicionou os 
pés, colocou no joelho a mão com a luva e agarrou a bola com a outra 
mão. Os olhos focalizavam somente o receptor de seu time, agachado 
a dezoito metros de distância. Com um breve movimento de cabeça, 
Jack curvou-se para trás, com o corpo realizando um movimento mui-
to fluido e suave.

Quando sua mão esquerda arremessou a bola, ela voou numa veloci-
dade absurdamente rápida. O som do impacto da bola contra a luva do 
receptor foi tão alto que ecoou em todo o estádio. O rebatedor saiu de sua 
caixa e olhou, nervoso, para seu técnico antes de voltar à sua posição. 
Mais dois arremessos passaram sem que ele visse a cor da bola.

— Três bolas válidas e você está eliminado! — gritou o juiz principal, 
entusiasmado.

Então, a multidão explodiu em gritos de alegria.
Os caça-talentos se acotovelaram, comparando a leitura digital do 

número “150” nas telas de seus radares portáteis de velocidade.
— Caramba, ele arremessou a bola a cento e cinquenta quilômetros 

por hora! — disse um deles, de olhos arregalados.
— Eu falei que ele é bom.
Focalizei minha câmera no monte do arremessador, com os pés de 

Jack e a sua luva aparecendo no visor. Clique. Então, movi a lente para 
visualizar sua mão esquerda pegando a bola entre três dedos, com a cos-
tura em pontos vermelhos muito pouco visível. Clique. Jack levou a luva 
até o rosto, e todos os traços, exceto seus olhos castanhos, desapareceram 
atrás dela. Clique. Seu rosto se contraiu quando ele fez seu poderoso arre-
messo, com o olhar nunca se desviando do alvo. Clique. Os cabelos negros 
suados apareceram quando Jack tirou o boné e limpou o suor da testa com 
a manga da camisa. Clique.

Quando o primeiro tempo — ou inning — terminou, vi Jack sair do 
campo e se dirigir ao abrigo, sem olhar para a torcida nenhuma vez sequer. 
Imediatamente, ele reapareceu, usando um capacete azul-escuro e com dois 
tacos na mão. Girou os tacos como um moinho de vento, alongando os 
ombros. E quando se inclinou para alongar os tendões das pernas, as garo-
tas gritaram, e os flashes das máquinas fotográficas estalaram.
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— Vocês devem estar brincando comigo — comentei, olhando as 
garotas em volta tirando fotos.

— Espetáculo — foi tudo o que Melissa disse, sorrindo.
Jack caminhou completamente relaxado para a base do rebatedor. 

Comecei a pegar minha câmera, mas, então, recoloquei-a sobre meu colo. 
Já tinha fotografias suficientes de Jack.

O arremessador do time adversário iniciou seu movimento e, quando  
arremessou a bola, Jack deu um pequeno passo à frente antes de seus qua-
dris girarem com seu impulso. O barulho da bola contra o taco metálico 
desapareceu rápido em meio a todos os aplausos. Com facilidade, Jack con-
tornou a primeira base e acelerou na direção da segunda. O defensor exter-
no lançou a bola para o interbase enquanto Jack deslizava impetuosamente 
na direção da base, com uma nuvem de poeira o envolvendo.

— Salvo! — o juiz principal gritou, com os braços estendidos em cada 
lado do corpo.

Jack fincou os dois pés sobre o alto da base empoeirada e removeu a 
poeira da camisa e da calça do uniforme. Eu estava completamente ligada.

Mau, mau, mau.
Ouvi um caça-talento dizer para o outro: 
— Você cronometrou? — referindo-se à velocidade alcançada de Jack 

da base do rebatedor até a primeira base.
O outro caça-talento olhou para seu cronômetro e respondeu:
— Doze quilômetros por hora.
O primeiro caça-talento assentiu com a cabeça e registrou o valor no 

tablet.
A fotógrafa em mim não conseguiu mais se conter. Dei um zoom nas 

mãos de Jack, focalizando as luvas enquanto ele se afastava da segunda 
base com três passos largos. Clique. A cor escura de seus olhos, sombrea-
dos pelo capacete, davam-lhe uma aparência ameaçadora. Clique.

— Vai fazer um álbum de fotos de Jack para você? — Melissa quis 
saber.

— Não foi você que disse que eu precisava tirar fotos de ação?
— Não quis dizer que todas tinham de ser de Jack.
— Merda! — Cobri a lente com a tampa e rapidamente coloquei o 

botão de ativação na posição de desligar, onde ficou pelo restante do jogo.
Quando a partida chegou ao fim, Jack tinha arremessado em todos os 

nove innings, ou seja, os nove tempos de ataque, e só se deu por vencido 
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em uma corrida à base principal e em três rebatidas válidas. O resultado 
final foi de oito a um para nós. Peguei minha câmera e a coloquei na bol-
sa antes de voltar a olhar para o time celebrando no campo. O técnico 
levou Jack para a área da imprensa, onde foi cercado por repórteres, caça-
-talentos e torcedores.

Do campo, Jack lançou um olhar em minha direção. Aquele simples 
olhar me paralisou, e fui empurrada pelo torcedor que caminhava atrás 
de mim. Jack sorriu e voltou a dirigir a atenção para as câmeras e para os 
jornalistas.

Capítulo 4
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